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Prawie 70 stron tekstul!!
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Znow w czarnym ubranku!




S S—

Witam w nowym 2008 roku!

Nasze pojawienie sie to zapewne nie lada zaskoczenie dla tych ktérzy juz postawili na Nas krzy-
zyk. Jednak mimo wszelkim przeciwnosciom znéw podniesliSmy sie po sporym okresie wegetacji
przynoszac Wam znéw mase opowiadan. Co sie rzuca w oczy to na pewno lekko zmieniona szata,
aby mrok ponownie zapanowat w Waszej gtowie, mam nadzieje, ze sie spodoba...?

Co sie stato, ze Nas tak diugo nie byto... W sumie to ciezko jednoznacznie powiedziec... Ja
miatem coraz mniej czasu, problemy w redakcji oraz brak zainteresowania i odzewu ze strony
czytelnikow, to chyba gtéwne powody.

Nie ma co ogladac sie za siebie, trzeba spojrze¢ na przod i postarac sie, aby w tym roku strzeli¢
komplet numerdw. Ja sam tego nie dokonam, ale na szczescie zgtosito sie kilka chetnych osob
ktorym bardzo dziekuje i zapraszam do dalszej wspotpracy. Mam nadzieje, ze nie poprzestang
na jednym numerze.

W tym AM#0 zaprezentujemy kilka tekstow z zakonczonego niedawno Storytellers Best
Story #2, co lepsze teksty z naszego portalu oraz kilka dawno juz nadestanych tekstow
oczekujacych na publikacje.

Poza tym numer 49 przynosi ze sobg jeszcze kilka zmian. Rezygnujemy z podziatu na dziaty
(przynajmniej na razie), zabraknie komentarzy jako, ze z tymi naprawde krucho niestety, shorty
beda w réznych miejscach jako przerywnik diuzszego tekstu, a z cykli w tym numerze rezygnu-
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jemy. Powréca zapewne w nastepnym. Jesli piszesz opowiadania (lub

inne teksty), chciatbys sko-
mentowac ktérys z naszych
tekstow, tworzysz grafike lub
prowadzisz jakgkolwiek inng
dziatalnos¢ twarczg to podeslij
swoje prace na:
opowiadania@gmial.com
lub odwiedz naszg strone
internetowg:
http://www.storytellers.pl

Mile widziane sg wszelkie komentarze na adres redakcji aby$smy wiedzieli czy to co robimy cieszy
sie zainteresowaniem, co poprawi¢, co zmienic¢ i w jakim wedtug Was i$¢ kierunku w kolejnych
numerach.

Jesli chcecie podestac teksty to czekamy pod naszym statym adresem:
opowiadania@gmail.com .

Zycze przyjemnej lektury i do zobaczenia za miesiac.
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Chcesz otrzymywac poczta elektroniczng nowy

RekL4g

W sprawie wszelkiego rodzaju wspoétpracy - czy to wymiany

| numer AM#Opowiadaf? baneréw, okienek subskrypciji/prenumeraty, opowiadari,
1 L . ) ) ; newsdéw albo jakiejkolwiek innej formy reklamy - piszcie
] Po prostu wyslij na adres redakcji: opowiadania@gmail.com émiato na adres redakcji:

e-mail o tytule:

opowiadania@gmail.com

1 ~Prenumerata magazynu AM#OPOWIADANIA".

dan znajomych, wyslemy im jeden email z ostatnim numerem
kacika, jesli im sie spodoba beda mogli zatwierdzi¢ prenumera-
te. Pamietaj, ze im nas wiecej tym wiecej ciekawych tekstow w
kaciku.
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’ Mozesz takze podac adresy zainteresowanych tematyka opowia-
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ﬁﬁgwqgwm - Czyli co powinienes wiedzie¢ przed przystaniem do

nas tekstu. Podstawowe zasady.

Jak wystac opowiadanie i co powinno sie w nim zawie-
rac?

Opowiadania wysytamy pocztg elektroniczng. Na adres
opowiadania@gmail.com prosze kierowac wszystkie sprawy
zwigzane z kacikiem.

Napisz kilka stow w tresci maila, a w samym opowiadaniu nie
zapomnij dodac tak oczywistych rzeczy jak tytut i
OBOWIAZKOWO na koncu tekstu imie, badz pseudonim
autora, jakim opowiadanie bedzie sygnowane w przypadku
publikacji. Oczywiscie, dla wiasnego dobra nie zapomnij takze
o dodaniu w pliku adresu mailowego na wszelki wypadek (gdy-
bym np. w trakcie robienia porzadkéw na koncie kacika usunat
maila). Jesli kto$ nie dopisze swojego adresu u dotu opowia-
dania uznam, ze zwyczajnie tego sobie nie zyczy - kontakt z
takim autorem bedzie mozliwy jedynie przez posrednika, czyli
mnie. Pseudonim w tekscie musi by¢ zaznaczony, chocby dla
mojej wygody i dobrego samopoczucia.

Ponadto dtuzsze teksty (okoto 60 ty$ znakow, ze spacjami) dla
wygody czytajacego lepiej dzieli¢ na rozdziaty.

Co z prawami autorskimi?

Przesyfajac tekst do nas, zachowujesz do niego petne prawa
autorskie i automatycznie wyrazasz zgode na jego publikacje.
Ponadto - redakcja zastrzega sobie prawo do wprowadzania
drobnych poprawek w tekscie oraz jego publikacji - na stronie
internetowej kacika i innych witrynach internetowych powigza-
nych w jakis sposob z AM#Opowiadaniami lub Storytellers.
Nie wykluczamy takze mozliwosci druku papierowego wybit-
nych opowiadan, autor w tym przypadku bedzie dodatkowo
powiadomiony.

Podpisujac sie pod opowiadaniem prawdziwym imieniem i
nazwiskiem, wyrazasz zgode na wydruk papierowy opowiada-
nia i dysponowanie nim przez Storytellers © (np. publikacji w
jednym z wspétpracujacych z nami wydawnictw, w przypadku
braku mozliwosci kontaktu z autorem akceptacja wprowadzo-
nych przez wydawnictwo zmian itp.).

Ile wynosi czas oczekiwania na odpowiedz w
sprawie wysylanych tekstow?

Jesli Twoje opowiadanie spodoba sie redakcji, oczywiscie
powiadomie Ciebie o tym w terminie natychmiastowym - czyli
do dziesieciu dni. Jesli nie - rowniez zostaniesz o tym fakcie
powiadomiony. W przypadku posrednim dostaniesz wskazdw-
ki odnosnie poprawek, jakie powinienes w tekscie wnies¢, by
przeszedt. Gdy tekst bedzie bardzo dtugi, lub ja bede mie¢
wybitnie mato czasu - powiadomie zainteresowanego autora
0 opdznieniu w ocenie opowiadania i ustalimy jaki$ sensowny
termin.

Jezeli po uptynieciu 10 dni nie dostaniesz zadnej odpowiedzi,
znaczy to, ze cos sie stato z mailem po drodze. Wyslij opowia-
danie ponownie! Az do skutku.

Robie duzo btedow/mam dysleksje/nie chce mi sie po-
prawiac/itd.

Literéwki beda poprawiane tylko, gdy bedzie ich niewiele, za to

polskie znaki MUSZA BYC. W przypadku duzej liczby bteddw,

badz braku polskich znakéw, teksty bedg odsytane do autora w

celu ich poprawy.
Jesli naprawde chcesz by Twoje opowiadanie przeszto, to po-

siedz nad nim przez chwile, przejrzyj doktadnie i popraw tak by

byto czytelne. Obecnie mamy korektorow, wiec jesli tylko Twoj
tekst przyjdzie odpowiednio wczesnie przed DEADLINEM powi-
nien sie pod czujne oko ktéregos z nich dosta¢. Mimo to radze
opowiadania dokfadnie poprawia¢ samemu, z czasem zwykle
jest krucho i nie zawsze redakcja z poprawkami sie wyrobi.
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W moim tekscie jest seks, przemoc, wulgaryzmy...
moze, ehem, cos takiego by¢?

To zalezy...

W kaciku Opowiadan nigdy nie byto zadnej wielkiej cenzury i
nie chce takiej wprowadzag, ale jednak pewne granice dobrego
smaku powinny istniec.

Lubie horrory, dlatego nie oszukujmy sie twierdzac, ze nie
bede takich zamieszczac, ale lepiej z przelewem krwi nie
przesadzac. Inng sprawa jest to, ze krew nigdy nie powinna
budowac fabuty, a co najwyzej by¢ do niej dodatkiem.

Jak duzy ma by¢ tekst?

Zasadniczo $cistych ograniczen nie ma; nawet, jesli napiszesz
malenstwo na 1000 znakow i uda Ci sie zawrzec tam ciekawq
historie, to ma szanse sie znalez¢ w kaciku. Jesli napiszesz
interesujace opowiadanie powyzej 60 tys znakow, rowniez
przejdzie, po prostu bedziesz dtuzej czeka¢ na mojg opinie

w sprawie tego opowiadania. Granicg nie jest dtugosg, lecz
jakosc.

W jakim formacie mam zapisa¢ opowiadanie?

Preferuje Rich Text Format (rtf), dostepny w programie Word
lub stary, dobry ASCII (txt). W takim przypadku, jesli Twéj
tekst wymaga jakich$ szczegdlnych formatowan (kursywa,
pogrubienie) mozesz oznaczy¢ je zapozyczonymi z HTML-a
tagami: <i>kursywa</i> i <b>pogrubienie</b>; a przypisy
oznaczac tak: [1] i pod tekstem umieszczamy tres¢ przypisu.
Dokumenty zapisane w standardowym formacie Word (.doc) sg
bardzo niemile widziane chocby z powodu ich czesto duzej
objetosci, autokorekty podmieniajacej znaki na ,wordowskie” i
ztosliwego makro, jakie moze by¢ do nich doczepione, o czym
Ty mozesz nawet nie wiedziec...

Lubie kacik opowiadan tak bardzo, ze chciatbym go do-
stawac co miesiac na skrzynke mailowa przed czasem.
Czy istnieje taka mozliwos¢?

Oczywiscie! Wystarczy, ze wyslesz na adres AM#Opowiada-
nia email z informacja, ze chcesz przystapi¢ do prenumeraty.
Dostawac¢ AM#0 na skrzynke bedziesz rowniez, jesli bedziesz
pisat do niego. Zawsze mozesz skrobna¢ komentarz - zajmuje
to niewiele czasu, a gwarantuje dostanie kacika przed czasem
do rak wiasnych.

To chyba wszystko. W przypadku wszelkich uwag, lub
pytan piszcie na adres kacika:

opowiadania@gmail.com
Na pewno jeszcze jakies zmiany w regulaminie nastapia,
ale jedno nie zmieni sie¢ nigdy. Wy piszecie. Ja zamiesz-
czam. Swiat czyta. I tak od poczatku, bez przerwy.

- Storytellers/AM#Opowiadania © 2008 Wszystkie prawa zastrzezone. 3
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- Storytellers/AM#Opowiadania © 2008 Wszystkie prawa zastrzezone.

Na poczatek mamy dla Was teksty nadesane na
konkurs Storytellers Best Story #2. W tym zwy-
cieski tekst Agnieszki Stec pt. ,,Mieszkancy
Sosnowego Lasu”. Zaraz potem reszta konkur-
sowej ferajny.

Nastepnie opowies¢ fantasy zaprezentuje
Phantasmagor, by po kilku stronach przenies¢
sie do klimatéw rodem z Pigtego Elementu i eks-
perymentow genetycznych w opowiadaniu
~Genom” autorstwa legendarnego aNomaly.

Jeszcze przed finiszem natkniemy sie na Swietny
tekst Koriata pt. , W Domu nad Otchtania”. No
i juz na zakonczenie pozostajg nam dwa shorty.
Wyciskacz tez darkzone666 ,,On i Ona” oraz
absurdalny i troche komiczny ,,Dywan”
ValdensaZ77 ktorego dtuzsze opowiadanie prze-
czytacie rowniez w kolejnym numerze.
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Mieszkancy Sosnowego Lasu
Agnieszka Stec

Rozdziat I

Od kilku dni, czujac atmosfere zblizajacego sie dnia dwudzie-
stego listopada, wracatam do domu omijajac szerokim tukiem
Sosnowy las, mimo ze zajmowato mi to o ponad potowe
dtuzej. I pomysle¢, ze nigdy nie zwracatam uwagi na ludzkie
opowiesci, plotki i wyssane z palca legendy. Nie przyszto-
by mi do gtowy zeby bac sie czegos$ co najprawdopodobniej
zostato wymyslone przez nudzacych sie mieszkancow wsi
Podlasek, podczas gdy wszyscy ida do pracy albo do szkoty.
Lub tez, historii jednej z wielu w celu zastraszenia niegrzecz-
nych dzieci, ktore nie chciaty pi¢ mleka, albo uciekaty przez
otwarte okna na podwodrko, jak nasz maty sasiad Jas, ktorego
jakas pani przyprowadzita z powrotem do domu. I juz byt
kolejny temat do plotek. Tak to wtasnie wygladato. Wyjatkowo
spokojna, odcieta od cywilizacji wioska, za wyjatkowo spo-
kojnym Sosnowym Lasem. Juz na samym poczatku mojego
pobytu w Podlasku zaczetam sie interesowac specyficznag,
nazwa tego miejsca, dlatego ze nie byto tam wcale samych
sosen. Popytatam mieszkancéw i okazato sie, ze nazwa ta
utarta sie przez wiele lat, poniewaz bardzo dawno temu, rosty
tutaj rzeczywiscie tylko te drzewa. Miejsce byto wyjatkowo
tadne. Szczegolnie atrakcyjnie wygladat Sosnowy Las wtedy
gdy przyjechatam, na poczatku wrzesnia oraz w pazdzierniku
zanim jeszcze zrobito sie zimno. Wszystkie drzewa, pokry-
te ztotobrazowymi lis¢mi wygladaty z daleka jak ogromne
ptonace pochodnie. Wokét lasu byta zielona polana, pokryta
przeréznymi gatunkami polnych kwiatéw. Na niej czasem
ludzie urzadzali pikniki, albo po prostu sie opalali jak jeszcze
byto ciepto. Tuz przy moim wynajetym domku, znajdowata
sie sciezka, ktora wiodta wprost do lasu, dlatego gdy czasem
wczesnie wstawatam zeby napisac cos do redakcji, widziatam
wedrujacych grzybiarzy z wiklinowymi koszykami i kapelu-
szami na gtowach. Wracali ta sama drogq koto potudnia, z
tymi samymi koszykami lecz tym razem przepetnionymi po
brzegi prawdziwkami, kurkami i innymi jesiennymi owocami
lasu. A teraz byt listopad, spadt $nieg, ktory pdzniej topniejac
zamienit sie w btoto i nikt juz nie chodzit do Sosnowego Lasu.
Jednak czutam, ze to nie tylko z tego powodu. Krazyto co$
miedzy ludzmi, jakas niby legenda, niedopowiedziana histo-
ria, co$ co sprawiato ze ja sama juz tamtedy nie chodzitam.
Podczas tych dwdch miesiecy, moje dni uptywaty na pisaniu
artykutow o zyciu mieszkancow. To moje pisanie sktadato
sie z kilku etapow, poniewaz w miejscu gdzie znajdowat sie
moj wynajety dom, nie byto za grosz dostepu do internetu.
Nie mogtam moich artykutéw od razu przesyta¢ do redakcji.
Zebrane informacje na rézne tematy od mieszkancéw opi-
sywatam wiasnie w domu, a pdézniej przeprawiatam sie do
sgsiadujgcego miasteczka, gdzie znajdowata sie, chyba jedyna
kafejka internetowa w okolicy. Tam przepisywatam moje
artykuty, odbieratam e-maile od redakcji i wtasciwie miatam
tez okazje aby méc do kogos zadzwonié, bo we wsi Podlasek
miatam zasieg telefoniczny tylko w niektoérych miejscach. A
jesli chciatam koniecznie wykonac¢ telefon z domu, musiatam
go najpierw wtozy¢ do szklanki i postawic¢ na parapecie. Tak
minety mi dwa miesiace i tym sposobem konczytam wtasnie
projekt zaproponowany przez redakcje dwutygodnika ‘Na-
szych Czasow’, ktorego tematem przewodnim byty: ‘Roznice
i podobienstwa w sposobie postrzegania $wiata przez ludzi
pochodzacych z réznych srodowisk’. Nie moge powiedzie¢, ze-
bym skakata ze szczescia gdy dowiedziatam sie, ze to wtasnie
: mnie redakcja zamierza wystac do jakiejs wioski nieistniejacej
na mapie, gdzie diabet mowi dobranoc. Jednak, gdy dowie-
J dziatam sie ze majq mi specjalnie na ten cel wynaja¢ dom w
tejze wiosce oraz to, ze po powrocie moja pensja wzrosnie o
i 10% zgodzitam sie. Poza tym, jako mtoda dziennikarka, liczy-
i tam na zdobycie odrobine doswiadczenia innego rodzaju niz
pisanie o wszystkim i o niczym w doskonale unowoczesnionym
biurze w Warszawie. Moje artykuty z pobytu w Podlasku miaty
sie ukazywac w dodatku kulturalnym pt. ‘Ludzie tacy jak
! my’. Opisywatam miedzy innymi: stereotypy, réznego rodzaju
J Yoglqdy, zainteresowania, przyzwyczajenia i tym podobne i
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porownywatam je z moimi wtasnymi doswiadczeniami z zycia
w wielkim miescie. Wtasciwie to, wtedy niedtugo przed dwu-
dziestym listopada wydawato mi sie ze zrobitam juz wszystko
co do mnie nalezato w tej sprawie. Mozna bylo powiedzie¢, ze
siedziatam juz na walizkach i czekatam na jakikolwiek znak od
redaktora naczelnego abym mogta wrdéci¢ do swojego statego
stanowiska w wydawnictwie ‘Naszych Czaséw’ w Warsza-

wie. A tymczasem ta cata sprawa z dwudziestym listopada i
Sosnowym Lasem. Ja sama nie miatam zielonego pojecia o
co mogtoby w tym chodzi¢. Ale ludzie moéwili. I im blizej byto
do tego dnia tym wiecej o tym moéwili i to w dodatku w taki
sposob, ze niewtajemniczony w sprawe obserwator, taki jak
ja, bez probleméw mégt wywnioskowac ze sie czegos bali. To
byto co$, o czym wiedzieli wszyscy mieszkancy wsi

Podlasek, oprécz mnie. Rozmawiali o tym z kazdym dniem
coraz bardziej intensywnie miedzy sobg, ale sprawiali wra-
zenie jakby gtosno bali sie na ten temat cokolwiek wypowie-
dzie¢. Ten tajemniczy dzien - dwudziesty listopada traktowali
jak ‘zto konieczne’, ktére trzeba jakos przetrwac i pézniej jak
najszybciej zapomnie¢, az wszystko znowu wréci do normy.
Atmosfera ogélnego zaniepokojenia udzielata sie tez i mnie, a
wszystko co na razie na ten temat wiedziatam to fakt, ze ‘to’
ma co$ wspdlnego z Sosnowym Lasem. Wiec, kiedy w koncu
moja redakcja zadecydowata, ze moge wiasciwie wracac

juz do Warszawy, bo caty projekt dobiega konca, napisatam
e-mail do redaktora naczelnego:

Do redaktora naczelnego,

Mimo, Zze podczas tych dwdch miesiecy mojego pobytu we wsi
Podlasek, napisatam wystarczajgco duzo artykutéw na temat
mieszkaricdw, odnoszacych sie do gtdwnego tematu projektu,
zadecydowatam ze zostane jeszcze pare dni dtuzej. Interesuje
mnie pewna sprawa, o ktdrej ostatnio wyjatkowo duzo mdowi
sie we wsi. Jest to zwigzane z dniem dwudziestego listopa-
da i z lasem, ktdry prowadzi bezposrednio do wsi. Nie wiem
Jjeszcze doktadnie o co chodzi, ale postanowitam zostac (jesli
redakcja jest temu przeciwna to nawet na swdj wtasny kosz)
jeszcze kilka dni, aby dowiedziel sie czegos blizej. Moze be-
dzie to kolejny temat na artykut, tym razem podsumowujgcy
caty mdj pobyt tutaj.

Pozdrawiam,

Maja

Bytam catg historig nie tylko niezwykle zaintrygowana, ale
przede wszystkim chciatam tez jak najszybciej zapewnic
samgq siebie, ze absolutnie nie ma najmniejszych powodéw

do strachu, aby mdéc znéw jak dawniej, przez te kilka dni,
wraca¢ do domu na skroty i nie sta¢ sie jedna z ofiar ludzkich
fanaberii. Mialam dwadziescia cztery lata. Musiatam myslec¢
o niezliczonej ilosci obowigzkach i jak najbardziej przyziem-
nych sprawach takich jak: praca, zakupy, podatki i zepsuty
kran w fazience, wiec cata ta historia z legenda (wtedy jeszcze
nie wiedziatam jakq) przyprawiata mnie o wyjatkowe znu-
dzenie. Ilekro¢ cokolwiek na ten temat styszatam miatam
ochote popukac sie palcem w czoto. Doskonale pamigtatam
czasy, w ktérych to z grupg dzieciakéw, w moim rodzinnym
miescie taziliSmy w nocy po opuszczonych starych chatupach,
wieczorami po lasach a nawet i cmentarzach, bawigc sie w
jakies podchody i tropigc niewiadomo co i gdzie. No céz, ale
miatam wtedy wrazenie, ze byto to sto lat temu, bo takie to
byto dziecinne. Dlatego tym bardziej dziwito mnie dlaczego
tutaj, teraz, myslatby kto ze przeciez zupetnie dorosli ludzie,
wymyslajg jakies niestworzone historie, nie wiadomo do konca
w jakim celu. Jednak, musze przyznac, ze jak juz stwierdzi-
tam na poczatku, im bardziej owy tajemniczy dzien sie zblizat,
tym czesciej ja sama omijatam Sosnowy Las i dochodzitam

do wniosku za kazdym razem, ze musze sie z tego dziwnego
zachowania wyleczyc.

Dlatego wiasnie postanowitam péj$¢ do jednej z najstarszych
mieszkanek wsi, pani Eugenii, ktéra mieszkata jakies dziesie¢
minut drogi od mojego domu i miata okoto dziewiecdziesieciu
lat. Mieszkata sama, nikt jej specjalnie nie odwiedzat, oprécz
mitodej Ukrainki, Katii, ktéra pracowata u niej w okreslonych
godzinach jako stuzaca. Styszatam, ze jej liczne dzieci, wnuki
i prawnuki zjezdzaty sie do niej raz na jaki$ czas, ale musiato
to by¢ naprawde wyjatkowo rzadko, bo na pewno nie zdarzyto
sie to od czasu kiedy ja tu mieszatam. Mdéwie: na pewno, bo
po prostu nie bytoby mozliwosci gdyby tego typu
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‘wielkie wydarzenie’ przeszto uwadze ktéregos z mieszkan-
cow wsi. Tu wszyscy wiedzieli wszystko o sobie nawzajem.
Spotecznosc¢ zyta zagadnieniami swoich sgsiadow, a przeno-
szace sie drogg pantoflowg wiadomosci dotyczace czyjegos
zycia prywatnego, niedosztych slubéw, rozwodow, skandali
towarzyskich i tym podobne, sprzedawaty sie jak swieze
buteczki i stanowity rozrywke lepszg niz telewizja. O mnie
samej wszyscy wiedzieli, ze nazywam sie Maja Tokarska, mam
dwadziescia cztery lata i pracuje dla warszawskiego wydawnic-
twa dwutygodnika ‘Nasze Czasy’, zanim ja sama zdazytam sie
komukolwiek przedstawi¢. Dlaczego wybratam wiasnie paniq,
Eugenie, aby mdc wyciagnac cokolwiek od niej na temat tej
dziwnej sprawy? Otdz, wydawato mi sie ze byta jedyng osobg
ktora nie bedzie niczego podejrzewac i odpowie (cho¢ moze
niekoniecznie chetnie) na moje pytania. Podejrzewatam, ze
ludzie niechetnie powiedzieliby mi cokolwiek, z racji tego, ze
nie jestem ‘stad’, moze baliby sie, ze rozniose dalej jakas ich
straszng tajemnice. Tak naprawde, to przez te dwa miesigce
patrzyli na mnie jak na intruza, opornie odpowiadali na jakie-
kolwiek moje pytania do artykutow, tak wiec cieszytam sie, ze
jeszcze raptem pare dni i wroce do domu.

Tak czy inaczej, postanowitam pewnego dnia, doktadnie
czwartego listopada wybrac sie do pani Eugenii i niby to mimo-
chodem zapytac o krazacg legende, po czym utwierdzi¢ sie w
przekonaniu ze to jakie$ tam ‘ludzkie fanaberie’ i ostatecznie,
raz na zawsze dac sobie spokoj z tg sprawa. Nie wiedziatam
jeszcze wtedy, ze cata akcja byta jeszcze przede mnq. Chcia-
tam miec jakis pretekst, zeby odwiedzi¢ panig Eugenie, dlate-
go wymyslitam, ze dostatam zlecenie od redaktora naczelnego
‘Naszych Czaséw’ aby przeprowadzi¢ wywiad z najstarszym
mieszkancem wsi Podlasek. Wysztam z domu i po kilku minu-
tach szybkiego marszu bytam juz w ogrodzie pani Eugenii.

- Dzien dobry - powiedziatam od progu. Drzwi byty otwarte
wiec wesztam do srodka.

- O, dzien dobry. - Pani Eugenia krzatata sie po kuch-
ni, miata zawsze duzo energii, pomimo swoich lat. Nie byta
sama, trafitam akurat na godziny w ktorych urzedowata u niej
Katia.

- A co to panig do nas sprowadza - zapytata Katia.

- Ja wiasciwie, do pani Eugenii, chciatam z nig prze-
prowadzi¢ krétki wywiad, jesli sie zgodzi oczywiscie.

Gtéwna bohaterka rzekomego wywiadu nie wygladata jednak
wcale jakby sie miata na cokolwiek zgodzi¢. W tej chwili pomy-
Slatam ze mogtam w ogdle tam nie przychodzi¢ lub jednak is¢
do kogos innego w tej sprawie.

- Co chwile kto$ mi zawraca dzi$ glowe, naprawde
czy niektérzy nie majq nic innego do roboty, jak tylko nacho-
dzi¢ starszych ludzi?

- Alez ja pani wcale nie nachodze, chciatabym tylko
zadac¢ kilka pytan, jak sie pani tutaj zyje, co by pani zmienita i
tak dalej. Widzi pani, ja za pare dni wracam juz do Warszawy i
chciatam zrobi¢ takie catkowite podsumowanie mojego pobytu.
-Wtasciwie to uwazatam, ze jednak nic nie bedzie z mojego
planu. Widziatam jak Katia mrugneta do mnie, zebym data
spokéj, a pézniej gdy podata pani Eugenii jajecznice i kromke
chleba z mastem na drugie $niadanie wysztySmy przed dom.

- Pani ja zrozumie, ona starsza, nie lubi nigdzie
wychodzic i gdy jej ktos zawraca gtowe. - Katia byta moze ze
dwa lata mtodsza ode mnie i byto mi niezrecznie gdy mdwita
do mnie per pani. Jej rodzice przyjechali do Polski jeszcze w
latach dziewiecdziesigtych za lepszym zyciem a ona dotaczyta
do nich jakies$ trzy lata temu i wydawata sie niezwykle szcze-
Sliwa ze moze biegac dla starszej pani na posytki za jakis
marny grosz. Jak dla mnie, sprawiata wrazenie troche ograni-
czonej , ale poza tym byta catkiem mitg osoba.

- Katia, nie méw do mnie przez pani, ja jestem Maja, dobrze?
- zapytatam.

- Dobrze - odpowiedziata. A ja Katia. — I podata mi reke.
Przetamatam lody ze stuzaca - pomyslatam. Moze uda mi sie
dociagna¢ zaczety watek.

- Na jaki temat ten wywiad ma by¢, wiec Maju? Ja
nie pani Eugenia, ale moze co$ pomoge.

Nie wiedziatam jak zaczaé, nie chciatam od razu prze-
chodzi¢ do sprawy z ktorg tu tak naprawde przysztam.

- Chciatam sie dowiedzie¢, jak naprawde sie tutaj lu-
dziom zyje. Podlasek jest tak daleko od wiekszych miast, pod-
czas tych dwoch miesiecy dowiedziatam sie wiele o waszych
wierzeniach, zwyczajach, teraz chce zrobi¢ podsumowanie

>
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tego wszystkiego. Co powiedziataby$ mi na temat bezrobocia
na przyktad? - Wystrzelitam troche jak Filip z konopi z tym
pytaniem i niestety za chwile spotkatam sie z konsekwencjami.

- O bezrobociu chciatas z panig Eugenig rozmawiac?
Ona nie pracuje przeciez i tak od wielu lat. - Zbita mnie z tro-
pu. Musze przyznac, ze myslatam ze jest na tyle mato inteli-
gentna, ze bedzie jej wszystko jedno o co sie zapytam. Dobrze
wiec, obratam troche inng taktyke i zaczetam sie bardziej
zastanawiac¢ nad tym co mowie. Dodam jeszcze, ze miatam
caty czas wiaczony dyktafon zeby to naprawde wygladato na
oficjalne podsumowanie pobytu we wsi Podlasek do *‘Naszych
Czasow’.

- No, tak, tak masz racje, z nig nie méwitabym o
bezrobociu oczywiscie, ale teraz rozmawiamy my obie, jestes
mitoda, nie myslatas nigdy zeby sprébowac znalez¢ jakies zaje-
cie w miescie?

- Ja tam wiele nie potrzebuje, jestem zadowolona z
tego co mam, zreszta nie umiem wiele, nie mam zawodu, a
to co zarobie u pani Eugenii to na przezycie zawsze wystar-
cza. Chociaz to zalezy gdzie sie robi zakupy, bo w centrum to
taniej, ale droga daleka.

‘Lepiej by¢ nie mogto’ — pomyslatam. Katia wtasnie
naprowadzita mnie jak po sznurku do ktebka na wtasciwg trase
naszej rozmowy. Juz wiedziatam co mam robic.

- No tak, droga daleka, ale za to catkiem przyjem-
na, przez ten Las Sosnowy, gdyby tylko nie to btoto prawda?

- Wyraznie zauwazytam, ze mysli nad komentarzem do tego
co powiedziatam, co mnie przez chwile zastanowito. W koncu
odpowiedziata: - Ludzie teraz, w listopadzie niechetnie chodzg
przez Las Sosnowy i ja takze. - O, a to dlaczego? - udatam
zdziwiona. - W okolicach wszystkich swietych ludzie bojg

sie duchdéw, a tam teraz ciemno wieczorami, a i dziesie¢ lat
temu, dwudziestego listopada jedna pani, ktéra mieszkata pod
lasem, umarta i teraz ludzie sie bojg ze ona tam straszy w tym
lesie wtasnie w tym dniu.

‘No i co?’ - pomyslatam. To by byfa ta straszna histo-
ria? To tyle? To po to przedtuzytam swdj pobyt tutaj?’

- I ty w to wierzysz, Katia? — zapytatam. ‘W te dudy
smalone, co ktos z palca z nudéw wyssat?’ — Miatam ochote
dodac.

- Ja tam wierze w co wszyscy wierza — powiedzia-
fa Katia. Pewnie jak tak ludzie méwia, to prawda jest, lepiej
przez las w listopadzie nie chodzi¢ i tyle.

Podziekowatam Katii za wywiad i posztam do domu.
Jeszcze tego samego wieczora pojechatam do kafejki aby odpi-
sac¢ redakcji:

‘Do redaktora naczelnego,

Postanowitam jednak nie przedtuza¢ mojego pobytu
tylko wrdci¢ we wczesniej zaplanowanym terminie, tj. poju-
trze. Obiektem strachu mieszkaricow wsi Podlasek okazaty sie
wyimaginowane duchy, ktore pono¢ mieszkajg w pobliskim
lesie. Po dwéch miesigcach obserwacji mieszkaricow docho-
dze do wniosku, Zze brakuje im, oprocz oczywiscie Srodkow
finansowych i lepszych perspektyw na przysztos$¢, najwidocz-
niej rozrywek aby mogli w bardziej kreatywny sposdb spedzacé
swaoj wolny czas. Zamierzam napisa¢ ogolne podsumowanie
mojego pobytu do najblizszego wydania ‘Naszych Czaséw’, po
powrocie do
Warszawy.”

Z pozdrowieniami,

Maja Tokarska

Owszem, okazato sie ze sprawa byta btaha, czyli
wiasciwie o to mi chodzito, zeby juz wrdci¢ do duzego miasta
i raz na zawsze opuscic¢ to zabtocone miejsce, wiec wiasciwie
to powinnam sie byta z tego cieszy¢. Ale sie nie cieszytam.
Chodzito o to, ze w miare interesowania sie ta sprawg moja
dziennikarska ciekawos¢ zaczeta wzrastac i chwilami naprawde
zaczetam sie spodziewac ciekawego materiatu na reportaz.
Moze jakis seryjny morderca, ktory grasowat w lesie i dla-
tego ludzie sie bali? Moze jaki$ zboczeniec albo zbiorowisko
satanistéw czy cos w tym stylu? Moze natknetabym sie na
trop jakiegos bandyty od dawna juz sciganego przez policje?
Moze przyjechataby telewizja? Wreszcie miatabym sie czym
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pochwali¢ przed catg redakcja. A tymczasem duchy...Wracatam
do domu przez Sosnowy Las i nie myslatam jak Boga kocham
w ogdle o zadnych wymyslonych duchach tylko o tym, jak to
sie wszyscy bedg ktadli ze $miechu jak przeczytajg mojego e-
maila. Redaktor, Sebastian, Mariola, Mikotaj. No wiasnie, Miko-
faj. Juz go prawie styszatam jak mowit: ‘Maja juz nie wiedziata
co ma robi¢ z nudéw w tej wiosce i postanowita, ze bedzie
tropi¢ duchy.” On sam jezdzit po swiecie, zajmowat sie wszyst-
kimi mozliwymi sprawami biezacymi. Nierzadko znajdowat
sie tam gdzie dziata sie jakas sprawa godna uwagi, byt co
jakis czas wysytany do Iraku i na Batkany (czego mu akurat
nigdy nie zazdroscitam), jego reportaze cieszyly sie niezwykilg
popularnoscia. Narzekatam na niesprawiedliwos¢ losu ile razu
czytatam jego kolejne coraz to bardziej fascynujace reportaze
albo styszatam jego wypowiedzi w radio lub telewizji. A byt
zaledwie rok ode mnie starszy. Chciatam przynajmniej zdoby¢
jedna trzecig jego popularnosci. Tymczasem, wyladowatam w
jakims grajdole opisujac ludzkie wierzenia i zabobony. Réwnie
dobrze mogtabym pisa¢ o potworze z Loch Ness, wpadkach
stawnych gwiazd, albo postepach medycyny niekonwencjonal-
nej, jak to sie zwykle robi w sezonie ogérkowym.

Zdazytam tuz przed deszczem aby przyjs¢ do domu i
juz prawie konczytam sie pakowac przed wyjazdem kiedy kto$
zapukat do drzwi. Specjalnie nikt mnie tutaj nie odwiedzat, a
na sasiadke czy listonosza byto juz zdecydowanie za p6zno.
Popatrzytam przez judasza, to byta... Katia. Zdziwitam sig,
moze ma jaki$ problem z panig Eugenig i potrzebuje czy-
jej$ pomocy. Ale dlaczego przyszta akurat do mnie? Przeciez
do innych domoéw ma o wiele blizej. Otworzytam jej drzwi,
wygladata bardzo dziwnie. Jeszcze nie wiedziatam na czym
polega ta dziwnos$¢, ale z tego co teraz pamietam, to wtedy
na pierwszy rzut oka wydawato mi sie, ze wyglada po prostu
bardzo... madrze. O wiele madrzej niz ta Katia, ktéra zaciggata
po Ukrainsku krzatajac sie po kuchni pani Eugenii. Zaprositam
ja do srodka.

- Co tu robisz Katia o tej porze? — Wtedy jeszcze nie wie-
dziatam, ze witasnie zaczyna sie cos, co zapamietam na wiele
dtugich lat.

Zaprositam Katie do $rodka, zaproponowatam ze zro-
bie jej herbate i co$ do jedzenia i zapytatam czy przypadkiem
nie stato sie nic z panig Eugenia, ze do mnie przychodzi.

- Tu nie chodzi o panig Eugenie — powiedziata. To znaczy, w
pewnym sensie chodzi, ale nic z tych rzeczy co myslisz, nic sie
nie stato.

- No wiec co cie do mnie sprowadza o tej godzinie? - Wyjetam
dwie filizanki, ktore przed chwilg zdgzytam zapakowac juz do
torby i zrobitam herbate. Czutam sie jako$ nieswojo przez to,
ze Katia byla taka tajemnicza. Zaczeta mowic¢: - Zastanawia-
tam sie dtugo czy powinnam w ogdle do ciebie z tym przycho-
dzié. Dosztam jednak do wniosku, ze skoro sama nie potrafie
rozwigzac tej zagadki, to moze sobie we dwie damy predzej z
tym rade. A ty przeciez tez zaczetas sie tym interesowac, wiec
postanowitam, ze ci o wszystkim powiem. Wiem, ze miatas
zamiar pojutrze wyjechac, dlatego przychodze tak p6zno,
chciatam cie prosi¢ oto abys zmienita plany.

W ogole nie wiedziatam co mam powiedzie¢, ostupiatam.

Nie wiedziatam o czym ona do mnie mowi, jaka zagadka? W
dodatku zauwazytam, ze w jej gtosie nie byto ani sladu tego
Ukrainskiego akcentu, ktory wczesniej dat sie stysze¢ na pro-
mien kilkunastu metréw. Szczerze mowiac zaczetam sie jej na-
wet troche bad. Nie byta soba, na pewno nie byta ta gtupiutkg
stuzacya, gotujacq dla pani Eugenii. O co w tym wszystkim cho-
dzito? Podaje sie za kogos$ kim nie jest? Miatam tylko nadzieje,
ze nie wplatuje sie wtasnie w jakies kolosalne ktopoty.

- Katia - zaczetam. Jest wiele rzeczy, ktérych nie rozumiem
z tego co do mnie przed chwilg powiedziatas. Po co doktadnie
do mnie teraz przysztas? Co mi chcesz powiedzie¢? Jaka masz
zagadke, ktorej nie mozesz rozwigza¢ sama? Co ma z tym
wspolnego pani Eugenia i najwazniejsze, co sie stato z twoim
akcentem? To co ustyszatam w ciqgu kolejnych kilkunastu mi-
nut sprawito, ze gdy Katia poszta do domu, rozpakowatam po-
nownie wszystkie swoje rzeczy, a na nastepny dzien z samego
rana pojechatam do miasteczka aby napisa¢ do redakcji.

Do Redaktora Naczelnego,
Postanowitam, Ze jednak zostaje we wsi Podlasek

] wrzez okres najblizszych kilku lub kilkunastu dni, w zalezno-

-4
|

S S—

zajmuje. Przepraszam, ze zmieniam co chwile decyzje o moim
powrocie, ale zapewniam ze tak jest juz ostateczna. Nie chce
pisa¢ doktadnie o co chodzi, bo sprawa jest na tyle skompliko-
wana i niewiarygodna, ze nie bedzie to miato sensu. Wyjasnie
wszystko po powrocie.

Pozdrawiam, Maja.

Rozdziat II

Nie wiedzialam sama czy mam wierzy¢ Katii. To co mi
opowiedziata zesztego wieczoru byto na tyle niewiarygodne,
ze nic tak naprawde nie zatrzymywato mnie zeby tam wtedy
zostac¢. Mogtam po prostu wréci¢ do Warszawy i opowiedziec¢
historie Katii mojej redakcji jako zart. Jednak jakis méj we-
wnetrzny gtos méwit, zebym zostata, aby przyjrzec sie blizej
tej sprawie. Nawet jesli Katia ktamata, bo miata widocznie w
tym jakis swaj cel, to chciatam sie o tym przekonac. Martwito
mnie tylko to, ze nie mogtam wprost teraz o tym opowiedzie¢
redakcji. A wiedziatam, ze nie moge, bo nie uwierzyliby mi i
kazali by mi wracac. I tak wiedziatam doskonale, ze nie bedg
zachwyceni jak przeczytaja mojego e-maila. Nie mogtam tez
miec¢ nadziei na to ze jest to kwestia dnia lub dwéch. Wtedy
mogtabym wymysli¢ jakas historie redakcji na poczekaniu. A
tymczasem jesli sprawa miata sie rozwigzac, wiedziatam ze
musze czekac¢ do dwudziestego listopada. Tak mowita Katia. I
tak styszatam zreszta mimochodem od ludzi. Ale nie chciatam
juz zmienia¢ swojej decyzji. Postanowitam poczekac i zobaczy¢
jak to wszystko sie potoczy.

Zdazytam sprawdzi¢ autobus powrotny do wsi i pdjsc¢
do sklepu spozywczego, aby zrobic¢ jakie$ zakupy, bo w mojej
podlaskowej lodéwce w podlaskowym domu byto tylko Swiatto.
Statam witasnie miedzy regatami kiedy zadzwonit telefon.

- Maja? Tu Mikotaj. Cate szczescie, ze odebratas.
Myslatem, Ze znowu nie bedziesz miata zadnego zasiegu. -
Myslatam, ze Mikotaj dzwoni z zagranicy. Pewnie chciat sie do-
wiedziec¢ jak pracujemy w grudniu. Moze pamieta, ze miatam
zrobic jaki$ tam projekt, ale za bardzo go to nie interesuje.
Mogtam sie zatozy¢, ze myslat ze jestem juz w Warszawie.

- Czes¢ Mikotaj, o co chodzi? - zapytatam bardzo
urzedowo. Jego odpowiedz mnie zaskoczyta, a wiec jednak byt
w redakdji.

- To ty mi powiedz o co chodzi. Wszyscy tutaj mowig
teraz tylko o tobie. Ze przedtuzasz swdj pobyt w wiosce, ze
jestes jakas tajemnicza, ze masz jakas sprawe do rozwigzania
i nikomu nie chcesz niczego wiecej powiedziec.

- To chodzi o te moje e-maile? - udatam gtupia.

- No a jak myslisz o co? Gdybys$ wiedziata jak redak-
tor naczelny jest zty. Mowi, ze nigdy cie nie posadzat o takie
dziwne zachowanie. Ciesz sig, ze to ja do ciebie zadzwonitem a
nie on. - ‘skacze, ze szczescia’ - pomyslatam.

- Mikotaj, nie ma mowy zebym teraz wrdcita. Pod-
jetam taka decyzje. Juz pisatam redakcji, ze moge zostac na
swoj wiasny koszt. A ty skad zreszta o tym wiesz? Nie powi-
nienes by¢ teraz w Iraku?

- Méwitem ci, ze kazdy w redakcji o tym mowi. A do
Iraku nie wracam przynajmniej do Nowego Roku. Pdzniej sie
zobaczy. Przeciez zaraz po powrocie miatas sie zaja¢ sprawami
tutaj na miejscu, w redakcji.

- Trudno, wyglada na to ze sie nie zajme. Przynaj-
mniej na razie.

- Jak dtugo chcesz tam jeszcze zostac?

- Jak dobrze péjdzie, jeszcze jakies dwa tygodnie —
powiedziatam.

- Jak dobrze pdjdzie? To znaczy, ze jak zle pojdzie
to dtuzej? Lada chwila moze spas¢ ogromna ilos¢ $niegu. Jak
cie tam zasypie to zaden autobus nie przyjedzie wtedy kiedy
bedziesz chciata wraca¢ do Warszawy. Chcesz nam sktadac
zyczenia $wigteczne przez telefon w szklance na parapecie? -
Szukat argumentdéw, zeby mnie przekonac do powrotu. Swojg
droga zdziwitam sie, ze zapamietat o tej szklance. Mowitam to
tylko raz i to Marioli na samym poczatku mojego pobytu. Mu-
siata mu przekazac. Ale po co, przeciez nie byto to nic wazne-
go. Pewnie wszyscy mieli wyjatkowo dobra zabawe z tego, ze
mieszkatam w takiej dziurze, zeby pisac reportaze.

- Mikotaj, nie przekonasz mnie. Nie wracam na razie

Sci od tego jak szybko rozwigze sie sprawa ktorg teraz sie i juz.
o ﬁ
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- Dlaczego jestes taka tajemnicza? Powiedz
przynajmniej o co chodzi.

- To nie jest rozmowa na telefon. — powiedziatam.
Chwilami zaczetam juz wtedy zatowac, ze sie w to zaangazo-
watam. Jeszcze zwolnig mnie z redakcji jesli to sie okaze jakas
lipa. A w innym wypadku tez tak moze by¢. Tak czy inaczej,
trwatam przy swoim.

- No dobrze - powiedziat Mikotaj i czutam, ze sie nad
czyms$ zastanawia. A gdybym przyjechat tam do tej twojej
wioski... jaka to nazwa? ...Podlasek? To powiedziataby$ mi o co
chodzi?

Sposob bycia Mikotaja wyjatkowo dziatat mi na nerwy,
ale pomyslatam ze z drugiej strony przydatoby mi sie tutaj
towarzystwo. Ktos, kto popatrzy na tg sprawe z innego punku
widzenia. Nie wiedziatam jeszcze tylko czy Katia bedzie za-
chwycona z takiego obrotu sprawy.

- Pod kilkoma warunkami - powiedziatam. Po pierw-
sze, ze nie bedziesz mnie naktaniat do powrotu tylko najpierw
spokojnie wystuchasz co mam do powiedzenia. Po drugie nie
bedziesz mi przerywat. Po trzecie wyttumaczysz mnie jakos
przed redakcjg oraz to ze ty tez musisz znikna¢ na jaki$ czas.

Po chwili ciszy w telefonie ustyszatam: - Mysle, ze da
sie zrobi¢, do zobaczenia w takim razie.

Roztgczytam sie i podesztam wreszcie do kasy.

Wracajac do domu, podczas gdy autobus wldkt sie
niemitosiernie zastanawiatam sie nad wieloma rzeczami. Po
pierwsze nad tym, czy dobrze zrobitam decydujac sie na
zostanie w Podlasku na te kilkanascie dni. Po drugie, nie
sadzitam jesli mam by¢ szczera ze przyjazd Mikotaja miatby
by¢ dobrym pomystem. Wiasciwie to, miatam nawet ochote na
to zeby do niego zadzwonié¢, poki jeszcze miatam zasieg i po-
wiedzie¢ mu zeby jednak nie przyjezdzat. Wiedziatam jednak,
ze w takim wypadku bedzie nalegat zebym mu o wszystkim
powiedziata a to rozwigzanie nie wchodzito w gre przez tele-
fon, bo batabym sie ze zaraz rozniesie sie to po catej redakcji.
Nie to, bynajmniej co bym ewentualnie powiedziata Mikotajo-
wi, ale to ze Maja Tokarska oszalata w wyniku zbyt diugiego
przebywania w odcietej od swiata wiosce. Wtedy to juz na
pewno mogtabym sie pozegnac z praca w ‘Naszych Czasach’.
Teraz przynajmniej miatam jednak jakies nikte szanse ze tak
sie nie stanie. Po trzecie i najwazniejsze, po gtowie chodzito mi
pytanie czy to wszystko co powiedziata Katia jest rzeczywiscie
prawda. Nie miato to nic wspolnego ze zdrowym rozsadkiem,
ktérym to powinnam sie kierowa¢ w swoim zawodzie, a mimo
to cos mi jednak kazato w to wierzyc.

Autobus przyjechat wreszcie do Podlaska. Uznatam, ze im
wczesniej powiem Kati o przyjezdzie Mikotaja tym lepiej. Po-
sztam, wiec do niej zaraz z przystanku, nie zatrzymatam sie w
domu nawet po to zeby zostawic¢ zakupy.

- No c6z, nie bede ukrywaé, ze nie jestem zachwyco-
na waszym pomystem. — SiedziatySmy z Katig na ganku, pani
Eugenia byta pochtonieta robieniem chyba juz dwumetrowego
szalika na drutach w swoim pokoju.

- Katia, przeciez ci méwie ze to nie byt mdj pomyst
tylko Mikotaja — probowatam sie bronié. - Zreszta nawet jak-
bym sie nie zgodzita, to on by i tak postawit na swoim. Taki juz
jest.

- Tacy wszyscy wy jestescie, dziennikarze — powie-
dziata Katia z rezygnacja w gtosie, ale takim tonem ze prawie
juz odetchnetam z ulga ze nie jest zia.

- Ale wiesz — dodata - jak on juz tu bedzie, to nie
bedzie takie proste. Bedziemy musiaty go we wszystko wta-
jemniczy¢. Moze nam nie uwierzy¢, a raczej na pewno tak
wiasnie bedzie. Wtedy moze po prostu wrdci¢ do Warszawy i o
wszystkim powiedzie¢ waszej redakcji. I moze to zrobi¢ zanim
sprawa sie rozwigze. Co wtedy ? Pomyslatas o tym?

- Tak nie bedzie, Katia. Znam go na tyle, ze wiem ze
tak nie zrobi. Owszem, moze pomyslec ze jesteSmy obie nie-
normalne. Moze nawet wroci¢ do Warszawy, ale nikomu nic nie
powie. — Absolutnie nie bytam pewna tego co méwie, chciatam
tylko zeby Katia sie nie przejmowata.

- Skoro tak méwisz, to dobrze to niech przyjezdza -
powiedziata, jakby jej zgoda miata tutaj jakiekolwiek znacze-
nie.

- Kim on witasciwie dla ciebie jest? - dodata po
chwili. - No bo to, ze jest mtodym obiecujacym dziennikarzem
ktorego czesto wida¢ w telewizji to juz wiem. Ale interesuje
mnie, dlaczego on akurat do ciebie zadzwonit zeby sie zapytac
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dlaczego nie przyjezdzasz i dlaczego on wtasnie postanowit
sprawdzic¢ to sam.

- Katia, po prostu dlatego ze on lubi gdy cos sie
dzieje. Nie umiem ci inaczej odpowiedzie¢ na pytanie dlacze-
go tu przyjezdza. Kim dla mnie jest? Kolegq z pracy. - ‘Kims$
do czego aspiruje przez jakis czas, ale na razie mi specjalnie
nie wychodzi jak wida¢’ - pomyslatam. - Lubi sensacje, chyba
tyko to go tu teraz ciagnie, Katia.

- Jednak, mimo to - dodata konspiracyjnie Katia —
obie wiemy, ze Mikotaj Takiewicz miatby teraz o wiele bardziej
interesujace rzeczy do roboty. Chyba ze, przyjezdza tu dla...
ciebie. - Podziwiatam Katie, bo jak mysle bedac na jej miej-
scu, wiedzac ze za pasem dwudziesty listopada i chwila praw-
dy czy tym razem sie uda czy tez nie, nie miatabym specjalnej
ochoty na zarty.

- Jesli mam by¢ szczera Katia, to nie podejrzewam
go o to, zeby mu specjalnie na kimkolwiek zalezato — dodatam
po chwili. - Lubi by¢ po prostu w centrum uwagi. A ze teraz,
to centrum uwagi mojej redakcji znajduje sie wtasnie tutaj, w
Podlasku, przez moj tajemniczo przedtuzony pobyt, juz sama
mozesz sobie odpowiedzie¢ na te czy inne pytania.
Pozegnatam sie z Katig i posztam wreszcie do domu zrobi¢ po-
rzadek z moimi zakupami i wrzuci¢ co$ na ruszt. Rozpakowu-
jac reklamoéwki z jedzeniem znalaztam w jednej z nich kawatek
kartki papieru, na ktorej byto napisane: Jak juz przyjedzie, to
prosze Cie postaraj sie go przekonac zeby uwierzyt w to co mu
powiemy. Katia. To, kiedy udato jej sie napisac tg informacje
oraz w jaki sposdb wrzucita mi jg do reklamoéwki, pozostaje
do dzis dla mnie tajemnica. Tak, czy inaczej czytajac wtedy
po kilka razy jej tre$¢, zadawatam sobie caty czas pytanie: ‘W
jaki spos6b niby mam to zrobi¢?’ ‘Zeby to byto takie proste’

- pomyslatam. Utkwito mi jednak w gtowie, to co powiedziata
wczesniej Katia. Mikotaj miatby przyjezdzac do Podlaska spe-
cjalnie dla mnie. Sama moze bym nie dopuszczata do siebie w
ogodle takiej ewentualnosci, ale w tym wypadku co$ mi jednak
dawato przekonanie, ze ta dziewczyna wie przeciez wiecej niz
my wszyscy. Przez to kim jest, przez to kim chce by¢ i gdzie
chce by¢ w najblizszej przysztosci. I to ma sie zdarzy¢ wia-
$nie dzieki mnie. I Mikotajowi jesli w ogdle kupi tq historie.
Poczutam nagle, ze spoczywa na mnie ogromna odpowiedzial-
nos¢. Za los Katii, jak i wielu innych ludzi. Ludzi, oséb? Nie
umiatam znalez¢ odpowiedniego stowa. Batam sie uzyc¢ tego
jednego nawet w myslach, zeby méc spokojnie spa¢ w nocy i
nie dac sie zwariowac. A moze ja juz oszalatam? Wigczytam
telewizor. Nadawali powtérke jakiegos reportazu o zabiedzo-
nych rejonach Afryki Pétnocnej z udziatem Mikotaja. Poczu-
tam sie jednak bezpiecznie na sama mysl o jego przyjezdzie.
Nawet jesli zwariowatam, to moze z udziatem kogo$ trzeciego
bedzie mi sie tatwiej z tego wykaraskac. Niczego tak wtedy nie
chciatam jak odrobine nadziei, ze wszystko sie dobrze skonczy.
Niewazne w jaki sposob.

Rozdziat I11

Mikotaj przyjechat nastepnego dnia, pare minut przed
dziewiatq. Bytam zdziwiona ze tak wczesnie, bo oznaczato to
ze musiat jecha¢ nocnym pociggiem, a to z kolei oznaczato ze
najprawdopodobniej wyttumaczyt swoja planowang nieobec-
nos¢ redakcji niedtugo po tym jak skonczyliSmy rozmawiac
przez telefon. On tez byt zdziwiony, gdy powiedziatam mu ze
mimo iz juz jest ze mng na miejscu, to wcale nie jest takie
proste zebym mu od razu powiedziata o co chodzi. Siedzieli-
$my przy $niadaniu, kanapkach z serem zé6ttym i pomidorem,
ktdre zrobitam na szybko jak tylko przyszedt.

- Co to znaczy ‘to nie jest takie proste’, Maja? - za-
pytat. Zauwazytam, ze jest bardziej zaciekawiony niz zdener-
wowany ze mu wszystkiego nie moéwie, co dziatato na mojg
korzysc.

- 'To nie takie proste’ znaczy nic innego jak wia-
$nie to co mdéwie. — Wiedziatam, ze przeciez Mikotaj musi sie
dowiedzie¢ dlaczego postanowitam zostac¢, skoro tu juz jest,
chciatam to jednak odwlec troche w czasie.

- Maja, prosze cie. Ja przyjechatem tu tylko dlatego,
ze sie martwie czy w co$ przypadkiem sie nie wpakowatas. Nie
powiem o niczym redakgcji, ani nikomu innemu jesli nie chcesz,
zostanie to miedzy nami. Ale nie po to tu jechatem catg noc,
zeby$ mi teraz nie chciata opowiedziec¢ tej swojej tajemniczej
historii, dla ktérej tu zostajesz i ktdra nie jest na telefon.
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‘No prosze jaki wygadany’ - pomyslatam.
‘Jak kazdy dziennikarz'.

- Dobrze - dodatam po chwili. - Oczywiscie, ze do-
wiesz sie o co chodzi. Chce tylko cie przygotowac na to, ze nie
jest to wiarygodna historia, jedna z wielu ktdre styszates juz
do tej pory w zyciu. - Czutam, ze zaczynam sie powoli dener-
wowac, bo widziatam juz reakcje Mikotaja gdy wszystkiego sie
dowie.

- Domyslam sie, ze sprawa jest skomplikowana, ina-
czej powiedziataby$s mi przez telefon lub napisata wszystko w
e-mailu do redakgcji.

- Witasnie - odpowiedziatam. - W kazdym razie, skoro
juz tu jestes, powiniene$ wiedzie¢. Najlepiej bedzie jesli po-
stuchasz sam. Z szuflady stotu kuchennego wyjetam dyktafon
i potozytam go na blacie. Mikotaj wpatrywat sie w niego jakby
pierwszy raz widziat takie urzadzenie na oczy. Nagle zapytat
catkiem powaznie:

- Bytas swiadkiem jakiegos$ przestepstwa? Natknetas
sie na trop jakiegos$ poszukiwanego bandyty? Grozi ci niebez-
pieczenstwo i to dlatego boisz sie wroci¢? - Miatam wrazenie,
ze z kazdym pytaniem jego oczy sie robig coraz wieksze jakby
mu chodzito o to, zeby znowu kogos$ uratowac z opresji, brac¢
udziat w jakiej$ narodowej akcji i zabtysnac¢ na pierwszych
stronach gazet.

- Moze chciatby$ wtasnie co$ takiego ustyszeé, Miko-
faj, ale niestety nie, nic z tych rzeczy. - Poczutam, ze chyba
przesadzitam z komentarzem i ze mdgt sie poczu¢ urazony. On
jednak nie dawat za wygrana.

- No wiec, co takiego sie tu dzieje? - zapytat walczac
z konczacy sie cierpliwoscig. Postanowitam zaczaé od poczat-
ku, czyli najpierw opowiedziatam Mikotajowi o dziwnym stra-
chu ludzi zwigzanym z Sosnowym Lasem i o tym jak chciatam
dowiedzie¢ sie czegos wiecej od pani Eugenii. Opowiedziatam
tez o Katii. O jej wymijajacych odpowiedziach na ten temat i o
jej ukrainskim akcencie.

- POki co - powiedziat gdy skonczytam pierwsza czesc
- na razie wszystko znam z twoich e-maili do redakcji. Po
tamtej rozmowie postanowitas wréci¢ do Warszawy.

- Tak, to prawda - powiedziatam - ale postuchaj, co
wydarzyto sie pozniej.

Powiedziatam Mikotajowi o tym, jak Katia przyszta do mnie
wieczorem, jaka byta zmieniona i jak inaczej mowita. Zdawat
sie by¢ coraz bardziej zaciekawiony. Wiaczytam dyktafon,
ustawiony na mojg rozmowe z Katig z tamtego wieczoru.

- Wiesz o mnie tylko tyle, ze mam na imie Katia i
ze jestem stuzacg w domu pani Eugenii. Nie do konca jest to
jednak prawda. Nie jestem tg osobg, za ktérq mnie uwazasz.

- Kim w takim razie jestes i jaki ma to zwigzek ze
mng, dlaczego do mnie z tym przychodzisz?

- Jest to dtuga historia i nie dos¢, ze nie bardzo
wiem jak ci ja opowiedzie¢ to ponadto mysle, ze mozesz mi
nie uwierzysz. Jednak przysztam tutaj po to abys sie o tym
wiasnie dowiedziata, poniewaz potrzebuje twojej pomocy.

- Mojej pomocy? A w czym ja mogtabym ci pomoc?
Bytam tu tylko po to, aby pisac¢ reportaze, powinnam wracac
juz do Warszawy, do mojej redakcji.

- A wiec, jednak jakas afera! - Mikotaj nacisnat przycisk ‘stop’
na moim dyktafonie.

Od razu wiedziatem, ze sg tu jakies wieksze ktopoty. Zostata
deportowana do swojego kraju, tak? Brata udziat w jakims$
napadzie?

- Mikotaj, dlaczego przerywasz? Nie zadawaj mi
pytan, tylko po prostu wystuchaj do konca. Ona nic nie zrobita
ztego, to nie tak jak myslisz. Nie zauwazytes, ze teraz, na tym
nagraniu méwi ptynnie po polsku? — zapytatam, troche zdzi-
wiona tym ze Mikofaj do tej pory nic na ten temat nie powie-
dziat.

- Zauwazytem, oczywiscie, ale co to ma do rzeczy?
Moze po prostu tak umie, tak jej wygodnie, raz udawac ze
jest Ukrainka... zaraz, czyli ona udaje tak? Naprawde jest kim
innym?

- Jestes na wtasciwym tropie, ale proponuje zebys$
stuchat dalej — wigczytam jeszcze raz dyktafon.

- Rozmawiaty$smy dzisiaj rano o tym, ze ludzie bojg
sie przechodzi¢ w listopadzie przez Sosnowy Las.

- No tak, to prawda. Katia, tylko mnie nie interesuja zadne hi-
storie o duchach. Staram sie by¢ powazna dziennikarka. Skoro
ludzie wierzg w takie rzeczy, to ich sprawa. Wiem, ze przewaz-
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nie tak jest w matych spotecznosciach, ze zostajg wymyslane
rézne zabobony i tak dalej. W pewnym sensie wigze sie to z
brakiem dostepu do mediow, w takim zakresie jak w duzych
miastach, brakiem rozrywek, brakiem odpowiedniej edukacji.
Tylko, ze ja juz swoje tu zrobitam, Katia. Nie chce o tym pisac.
Nikt by tego nie czytat.

- Ale ja tutaj nie przychodze po to, zeby cie naktonic¢ do
napisania czegokolwiek na taki czy inny temat. Chce ci co$
pokazac. Wtedy Katia pokazata mi wycinek z pewnej gazety,
wiec ja zrobitam w tym momencie doktadnie to samo dajac go
do reki Mikotajowi. Gtos z dyktafonu mowit dalej:

- Widzisz co tam jest napisane? Katarzyna Strojska lat dwa-
dziescia dwa. Utopita sie w Wisle trzeciego lipca biezacego
roku. Pamietasz cokolwiek na temat tamtego wydarzenia? To
byto ponad dwa lata temu, na poczatku wakacji.

- Jesli mam by¢ szczera, to nic mi to nie méwi i dalej nie wiem
o co w tym wszystkim chodzi Katia, co chcesz mi powiedzie¢,
po co mi to pokazatas? Widziatam jak Mikotaj wpatruje sie w
skupieniu w wycinek z gazety i przez mysl| przeszio mi, ze kry-
je sie za tym cos$ wiecej niz tylko zaciekawienie tym co mowi
do niego gtos nieznanej mu dziewczyny z dyktafonu.

= No wiec, jesli nie pamietasz, albo w ogdle o tym nie
styszatas - méwita dalej Katia, to powiem ci co$ wiecej na ten
temat. Byta na wakacjach wraz ze swoimi znajomymi. Gdy
zaczeta sie topi¢, ktos probowat jg ratowac, ale sie nie udato.
Utonefa.

= To nie pierwszy i niestety nie ostatni taki przypadek,
Katia. Takie rzeczy sie zdarzajq.

- Tam na dole jest zdjecie, nie bardzo wyrazne i mate, ale
jesli sie doktadnie przyjrzysz. Wzrok Mikotaja powedrowat
doktadnie wedtug wskazdéwki gtosu z dyktafonu. Bytam taka
sama jak ty. Tez nie wierzytam w duchy, Smiatam sie z innych
gdy opowiadali jakie$ niestworzone historie.

- Chcesz mi powiedzie¢, ze ty... Pamietatam ten moment
doskonale. Jak bardzo sie batam, jak nie wiedziatam co mam
zrobi¢ i czy wierzy¢, czy nie. Gtos mi drzat i byto to stycha¢
nawet wtedy, przy Mikofaju, przez dyktafon.

- Zacznijmy od poczatku Maju. Nazywam sie Katarzyna
Strojska i nie zyje od dwdch i pot roku. W tym momencie
Mikotaj znowu wytaczyt dyktafon. Tym razem wygladato to
tak jakby miat zamiar w ogdle nie stuchac¢ do konca. Spodzie-
watam sieg, ze tak zrobi. Wstat od stotu i podszedt do okna w
kuchni. Ja siedziatam dalej, bytam zdenerwowana ale czutam
sie lepiej po tym jak Mikotaj ustyszat juz przynajmniej tgq waz-
niejszg czesc¢ historii. W koncu odwrdécit sie w moim kierunku.
- Maja, jak ty mogtas cos takiego w ogdle zrobi¢? Wpuscic jq
do domu? Wystuchiwac tych jej bredni? Dac sie na to wszystko
nabrac¢? Na mitos¢ boska, przeciez ona moze by¢ niebezpiecz-
na, moze byc¢ jakas schizofreniczka. A raczej na pewno tak
wiasnie jest.

- Wiedziatam, ze nie uwierzysz, Mikotaj, ale mimo wszystko
dobrze sie stato ze to postuchates.

Usiadt koto mnie na krzesle - Oczywiscie, ze sie dobrze stato,
zabieram cie do domu, do Warszawy. Redakcji wymyslimy
jakas bajke dlaczego musiatas zosta¢. Znowu bedziesz pisac
artykuty, tylko nie wierz w te brednie.

- Ale ja ci juz przeciez powiedziatam, nigdzie na razie nie wra-
cam. Musze rozwigzac tg sprawe do konca. Nie wiesz co jest
dalej na dyktafonie. Postuchaj. — Juz chciatam dalej wiaczy¢
dyktafon, kiedy Mikotaj go zabrat.

- Ok., postucham co jest dalej, ale najpierw ty postuchaj. Czy
wiesz skad pochodzi ten wycinek gazety?

- Nie mam pojecia — przyznatam szczerze.

- To ‘Express Lokalny’, tygodnik, ktéry funkcjonowat niecaty
rok, lecz pézniej przestato mu sie to optacac¢ z powodu zbyt
matego naktadu. Zaczynatem tam, jeszcze zanim zaczatem pi-
sac¢ do ‘Naszych Czaséw'’. Sprawa Katarzyny Strojskiej, pamie-
tam to. Po tym wydarzeniu byfa seria programow telewizyj-
nych pod tytutem ‘Uwazaj z wodq latem’, czy cos takiego, juz
doktadnie nie pamietam. Ale ten artykut pamietam doskonale,
bo sam go pisatem.

Zamartam. Zaczetam taczy¢ ze sobg fakty. To dlatego Katia
nie byta specjalnie chetna co do przyjazdu Mikotaja, bo miata
powody zeby myéleé¢ ze moze jej nie uwierzyé. Ze to sobie
wszystko wymyslita. Bo on przeciez byt autorem tego artyku-
tu, o niej, a ona o tym wiedziata. I dlatego bata sie, ze moze
roznies¢ to dalej. To, ze Katia zmysla i ze jest nienormalna.
Jednoczesnie batam sie, ze Mikotaj pomysli to samo o mnie.
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Ze nawet jesli kiedykolwiek wréce do redakciji, jesli zechca
mnie tam jeszcze przyjac, to rozniesie sie naokoto informacja,
Zze mozna mng tak tatwo manipulowac. Mimo wszystko jednak
w to wierzytam. To znaczy jeszcze nie bytam pewna czy wie-
rzytam w stu procentach, ale co$ mi kazato jednak pomac tej
dziewczynie. Wiec, ewentualne przekonywania Mikotaja, ze-
bym jednak wrdcita do Warszawy, nie miaty tutaj najmniejsze-
go sensu. Zauwazytam, ze Mikotaj widzac mojq reakcje i upér
co do kwestii zostania, kompletnie nie wiedziat co powiedziec.
Brakowato mu argumentéw. A moze raczej nie umiat wybrac¢ z
zadnych ze swoich precyzyjnie przygotowanych argumentéw,
takich ktore by pasowaty do tej konkretnej sytuacji. Jedno
byto pewne, nie zetknat sie z czyms takim nigdy wczesniej
podczas swojej dziennikarskiej kariery. Czutam pewnego ro-
dzaju satysfakcje z tego powodu.

Po chwili ciszy Mikotaj oswiadczyt, ze wprawdzie nie
zmieni swojego zdania na ten temat ale moze wystuchac¢ do
konca tego nagrania, skoro jest na nim jeszcze co$ odnosnie
tej dziwnej sprawy. Wigczytam dyktafon. Katia méwita dalej:
= Wiem, ze brzmi to dla ciebie co najmniej niewiary-
godnie, ale to prawda. Nie wiem w jaki sposdéb moge ci to
udowodni¢. Widzisz to zdjecie. Chyba nie masz watpliwosci co
do tego, ze ta osoba jest do mnie podobna. To jestem ja.

- Katia, rozsadek podpowiada mi ze to co mowisz to

po prostu niemozliwe. Z drugiej strony jednak, nie wiem jaki
miatabys cel zeby to wszystko zmyslac. Nie wiem czy ci wie-
rze, musze sie nad tym zastanowic i przemyslec¢ to zupetnie na
trzezwo. Mimo wszystko, zaktadajac ze mdéwisz prawde, dalej
nie wiem kilku rzeczy. Dlaczego jestes na ziemi, tutaj miedzy
ludzmi, skoro jak twierdzisz, nie zyjesz? Jak to jest mozliwe? A
przede wszystkim, dlaczego mi to méwisz, w czym ja miata-
bym ci ewentualnie pomoc?

= I to jest wiasnie ta dtuga historia o ktérej ci mowitam.
Jesli jestes gotowa to postuchaj. I wtedy po raz drugi, tym ra-
zem w towarzystwie Mikotaja, po ktorym wyraznie wida¢ byto
starania aby przypadkiem nie da¢ sie wciagna¢ w to co méwi
gtos z dyktafonu, wystuchatam opowiesci Katii:

- Zaczne od tego, ze to moje ukrainskie pochodzenie

i praca u pani Eugenii to takie dwie wymyslone historie zeby
moc sie jakos zakamuflowac przed ludzmi. Owszem to prawda,
ze u niej pracuje, ale jak mozesz tatwo sie domysli¢ pienia-
dze nie sq mi do niczego potrzebne. Nie musze niczego jesc,
nie czuje zimna, nie potrzebuje juz zadnych szkét i tak dalej.
To tylko po to, aby moéc udawacé przed ludzmi niezaradna,
mtodg Ukrainke, a jednoczesnie starac sie rozwigzywac swojg
zagadke. Chcesz wiedzie¢ jaka to zagadka? Otdz, nie jestem
sama zza ‘tamtej strony’, tutaj w Podlasku. Jest nas wiecej.
Ludzi, ktorzy tygodnie, miesigce i lata temu odeszli, ale nigdy
nie dostali sie do tego lepszego swiata. Czesto do nich dotacza
kto$ nowy. Mieszkajq w Sosnowym Lesie. Sg niewidoczni dla
zyjacych, czasem tylko wyczuwalni dla swoich bliskich, ktérzy
zostali, ale to tez nie dla wszystkich. Dlatego ta krazaca legen-
da, ze niby w Sosnowym Lesie straszy. Ale to nieprawda, nikt
z nich nie ma ztych zamiaréw. Chcg tylko sie dosta¢ na drugg
strone, to ich jedyne zyczenie. Pewnie interesuje cie, dlaczego
jeszcze tam ich nie ma, do tej pory. To proste. Ludzie, ktérzy
zostali, do tej pory nie pozwalaja im odejs¢. Nie pogodzili sie z
ich Smiercia. Udajg, ze rozmawiajq z nimi codziennie, trzymaja,
ich rzeczy osobiste w swoich domach, dlatego ich dusze muszg
przebywac jeszcze tutaj, na ziemi. Ale oni nie chca tu juz by¢,
bo juz tu nie naleza. Chcg i$¢ na drugq strone i stamtad obser-
wowac swoich bliskich i pomagac im w razie potrzeby, bo tutaj
nie s nikomu, do niczego potrzebni. Obserwowatam stucha-
jacego w skupieniu Mikofaja. Bardzo chciatam, zeby uwierzyt.
Sama wiasciwie nie wiedziatam dlaczego tak bardzo tego chce.
Znatam to nagranie juz prawie na pamiec. Kilka razy odstuchi-
watam go jeszcze po tym jak Katia juz poszta do domu oraz na
nastepny dzien rano. Chciatam sie upewnié, czy na pewno cos
takiego tam jest, czy to tylko moja wyobraznia. Pozostawato
jednak nie zmienione za kazdym razem i stopniowo sprawiato
ze zaczetam przekonywac sie co do jego prawdziwej tresci.
Stuchalismy dalej:

- Katia, dlaczego ty, w takim razie nie jestes w Sosno-
wym Lesie, tylko tutaj wsrdd nas?

= To ma zwigzek z tym, kim bytam zza zycia. Ludzie
mowili, ze mam niezwykte zdolnosci. Umiatam przewidywac to,
co za chwile miato sie wydarzy¢, mimo ze sama nie do konca
zdawatam sobie z tego sprawe. Moze taki troche szésty zmyst.
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W kazdym razie, nie chwalac sie, to tylko mi udato sie pojawic
sie z powrotem wsrdd zywych i dzieki temu zostatam wybrana
do uratowania tych, ktorzy odeszli.

- Uratowania? - zapytatam.

= Tak. Przez te ostatnie dwa lata, spedzone tutaj, szu-
katam odpowiedniej osoby, ktéra miataby w sobie wystarcza-
jaco duzo wrazliwosci na los innych i ktéra bytaby inteligentna
na tyle, aby nie doszukiwac sie sensu w mojej historii, tylko
przyjac jq taka jaka jest. Az wreszcie, znalaztam ciebie, Maju.
Jestes$ dociekliwa i nie poddajesz sie fatwo. Mysle, ze bedziesz
w stanie mi poméc. Cieszytam sie z tego, ze Katia ujeta to w
ten sposob. Patrzytam na Mikotaja, bytam ciekawa czy on tez
cho¢ czesciowo tak o mnie mysli.

= Co takiego miatabym zrobic¢?

- Powiem ci dlaczego mdwi sie o dwudziestym listo-
pada. Otdz, jest to umowny dzien, w ktérym to, od kilku lat
wszyscy niezyjacy mieszkancy Sosnowego Lasu organizuja,
cos w rodzaju zbiorowej prosby. Wszyscy o tym samym czasie
tacza ze soba swe sity i przenikajg przez umysty ludzi, proszac
ich aby ci pozwolili im spokojnie odejs¢ na drugg strone. Lecz
ludzie, odsuwajq od siebie to co naprawde sie wtedy dzieje,
interpretujg to w inny sposob. Uwazaja, ze wtedy wtasnie,

w tym dniu, duchy najbardziej ich nachodza. Dlatego tak sie
tego boja i rozmawiajg o tym dniu na wiele tygodni przed.

Bo nie wiedzg o tym, co naprawde ma wtedy miejsce. Teraz
odpowiem ci na twoje pytanie. Twoje zadanie nie polegatoby
na niczym innym jak na przekonaniu ludzi, ze ich bliscy bedg
szczesliwi, jesli nie bedzie sie ich wcigz optakiwato. Tylko nie
mozesz da¢ po sobie cokolwiek poznac ze wiesz o tym, co
dzieje sie w Sosnowym Lesie. Musisz zebra¢, na siebie samg
ta pewnos¢ od wszystkich ludzi, po to by natadowana takg
mocq przyjs¢ do Sosnowego Lasu, dwudziestego listopada i
otworzy¢ nam wszystkim drzwi na drugg strone. Jest jeszcze
jedno. Méwitam ci juz ze pewien zwigzek ma z tym pani Euge-
nia. Ona jest pierwsza na liScie. — Katia starata sie wprowadzic¢
odrobine humoru do tej bynajmniej niezabawnej historii. Jej
siostra umarta w zesztym roku. Pani Eugenia nawet nie stara
sie z tym pogodzi¢. Wiem cos$ o tym, bo przeciez jestem u niej
codziennie.

- Katia, ale ja nie wiem, czy bede w stanie to wszystko
zrobi¢, jest wbrew pozorom tak mato czasu.

- Ja cie tylko prosze Maja, mozesz odmoéwic¢ - powie-
dziata btagajaco Katia, mozesz sie zastanowic¢ i odpowiedziec¢
mi za jakis$ czas. Ale pamietaj, tam sa setki ludzi, a ty wresz-
cie mozesz zmienic ich los.

- Katia, wtasciwie to podjetam juz decyzje. Wprawdzie,
nie wiem jeszcze jak ale pomoge ci. To znaczy, pomoge wam
wszystkim.

- Nie moge w to uwierzy¢! — Mikotaj wstat od stotu i znowu
podszedt do okna.

- Niewiarygodne, prawda? - zapytatam. - Mikofaj, gdybys ty
wiedziat jak ja dtugo bitam sie z myslami, nie chciatam do sie-
bie tego wszystkiego dopusci¢. Po tej naszej rozmowie z Katig
nie spatam catg noc. - Podesztam do Mikotaja i usiadtam na
parapecie. - Az w koncu, wiesz ja jednak nie wyobrazam sobie
zebym mogta zrobic inaczej. Ona tak o tym mowita, gdybys ja
widziat...

- Maja, postuchaj mnie — Mikotaj wziat mnie za rece, co
sprawito ze poczutam sie troche niezrecznie. - Ja nie mowie

o tej historii. Nie moge uwierzy¢ w to, ze sie na to zgodzitas

- powiedziat, patrzac mi prosto w oczy. Puscitam jego rece.

No tak. Mogtam od razu sie tego spodziewac. To by byto za
piekne, gdyby wszystko byto takie proste, gdyby tak po prostu
uwierzyt w to, co ustyszat bez rozbijania tego na fakty, dowody
i czesci pierwsze. Przeciez to niemozliwe zeby Mikotaj Takie-
wicz dat sie nabra¢ na jakas historie o duchach uwiezionych w
Sosnowym Lesie. To przeciez niemozliwe, nieprawdziwe, to nie
istnieje. Wojna w Iraku, gtodujace dzieci w Afryce i konflikty
polityczne na Kubie - te rzeczy istniejg. O tym sie méwi, moz-
na to zobaczy¢, zrobi¢ zdjecie, napisac reportaz na pierwsze
strony gazet.

Nie o jakiejs Katii, ktérg nie mozna nawet do konca okresli¢
kim jest. Dziewczynie z matej wioski, ktdora twierdzi ze nie zyje
od dwoch i pot roku. I o jakies catej masie, tak samo niezyja-
cych ludzi, ktérych nawet nie widac.

- Tak myslatam - westchnetam i zeskoczytam z para-
petu. — Wiedziatam od razu, ze tak bedzie. Niepotrzebnie tego
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stuchates$. Trudno, stato sie.

- Maja, ja cie przepraszam, ale takie sg fakty. Nie wie-
rze w ani jedno stowo, ktore ona ci powiedziata — dodat. Zrobi-
to mi sie przykro bo to tak jakby powiedziat, ze nie wierzy tez
w to, co powiedziata o mnie. Nie datam tego jednak po sobie
poznac.

= Dla mnie jest to historia zywcem wyssana z palca
przez jakas dziewczyne zadng przygdd.

- A to zdjecie? - przypomniatam sobie. - Uwazasz, ze
to nie moze by¢ ona? Wyglada tam identycznie.

- Maja, na mitos¢ Boska, nie badz naiwna. Czy ty
wiesz, jakie rzeczy mozna teraz zrobi¢, zeby sie do kogos
upodobnic?

- Niewiele wiem, ale domyslam sie ze ty wiesz bardzo
duzo - nie cierpiatam gdy sie przechwalat tym, czego on to nie
wie na wiele tematéw.

= Majka, prosze cie nie obrazaj sie. Méwie ci tylko jak
jest. - znowu patrzyt mi prosto w oczy, co w potaczeniu z jego
spokojnym gtosem wyjatkowo dziatato mi na nerwy. Nie paso-
wato to za grosz do sytuacji. Wtasnie dat mi do zrozumienia,
ze jestem nieopierzong, tatwowierng dziennikarka i wiele sie
jeszcze musze nauczy¢. Zanim bede tak jak on, przyjmowac
do siebie suche fakty i tylko fakty.

- Skoro nie wierzysz w to co moéwie, ani w to co sie tutaj
dzieje, to dlaczego po prostu nie pojedziesz z po-
wrotem do Warszawy? — zaczetam sie juz irytowac tymi jego
ciggtymi komentarzami.

- Maja, tobie wierze. To znaczy, wierze ze ty myslisz ze to
wszystko prawda. Ale to dlatego, ze ta dziewczyna ma na
ciebie taki wptyw. Taka sita perswazji. Zrozum, ze ona to
wszystko po prostu wymyslita. Wedtug mnie, moze miec¢ jakas
chorobe psychiczng. A moze po prostu chce zrobi¢ duzo szumu
wokot swojej osoby. Nie wazne w jaki sposob, zeby tylko

sie wyrwac z tego zascianka - Mikotaj wyjatkowo sie starat,
zebym ‘przejrzata na oczy’ i przestata stuchac tego co mowi
Katia.

- Mikotaj, wiem. Ty wierzysz tylko w to co zobaczysz na wita-
sne oczy. A ja sie chce po prostu przekonaé czy to wszystko
prawda. Wtedy bede mogta spokojnie wréci¢ do Warszawy. Z
toba czy bez ciebie. Przeciez cie nie zatrzymuje. - Czutam, ze
nie mowie tego na powaznie. Chciatam zeby zostat, bo sama
koszmarnie zle sie czutam z tg historig, w tym obcym miejscu.
Oraz z tym, ze nie widziatam nikogo z moich znajomych przez
ponad dwa miesigce.

- Ale wiesz, ze z tego juz nie bedzie zadnego reportazu? -
zapytat mnie takim tonem, jakby spodziewat sie odpowiedzi w
stylu: ‘Naprawde, niemozliwe, jak tak to wracam’.

- Gdyby nawet to wszystko okazato sie prawda — ciggnat dalej
- opisujac to, zrobitabys zamieszanie na caty kraj, bo ludzie by
po prostu przestali bra¢ cie na powaznie jako dziennikarza.

- Czego ode mnie oczekujesz, Mikotaj? Ze powiem, ze mnie
tym przekonates? Doskonale sobie zdaje sprawe z tego co mo-
wisz, ale nie trzyma mnie tu juz zaden reportaz. Chce pomoc
Katii. I innym - zawahatam sie - ludziom. Owszem, wczesniej
chodzito mi tylko o artykuty. Po to tu zresztg przyjechatam,
ale teraz co innego jest wazniejsze. To ty gonisz regularnie na
konce $wiata w poszukiwaniu sensacji. Ja staram sie dostrze-
gac¢ w tym wszystkim pojedynczych ludzi i ich problemy.

- Myslisz, ze moje reportaze z wojen sg tylko po to zeby sie
pokaza¢ w telewizji? Zeby mnie ludzie rozpoznawali na ulicy?
Zeby mie¢ gére pieniedzy?

- Kto inny pcha sie do Iraku, w sam sSrodek wojennego kotta i
nawet nie wie czy wroci, czy tez nie??

- Ten, kto chce uczuli¢ innych na rozmiar ludzkiej tragedii,
poruszyc¢ ich sumienia, aby mogli sie zastanowi¢ nad swoimi
decyzjami. I opisuje, lub méwie o problemach ludzi, wtedy
kiedy sq niezaprzeczalne fakty, ze jest tak jak jest. Zadnych
tajemnic, tylko wszystko czarno na biatym, czego tutaj, sama
przyznaj, wyraznie brak.

Przykro mi, ze bytas swiecie przekonana ze zalezy mi wytacz-
nie na stawie.

Byt to jeden z tych dialogdw, ktérych stow zatujemy ze zosta-
ty wypowiedziane, jeszcze w momencie ich méwienia.

Rozdziat IV

Powiedziatam Mikotajowi, zeby podjat jakas decyzje,

Naka ktora bedzie jego zdaniem najlepsza w tej sytuacji, a ja w
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tym czasie posztam przejs¢ sie uliczkami wsi Podlasek. Musze
przyznaé, ze juz wtedy zaczetam zdawac sobie sprawe z tego,
ze stopniowo polubitam to miejsce. Mimo ze, byto tak zupet-
nie inne pod kazdym wzgledem od duzego miasta w ktérym
przywyktam zy¢. Zadnego zgietku, korkéw ulicznych ani ludzi
pedzacych do pracy. Jakby czas sie zatrzymat. Jakby co$, co
miatoby sie niedtugo wydarzy¢ miato zamiar na nowo tknac
zycie w tg odcieta od cywilizacji wioske. I ja miatam sie do
tego przyczynic¢. Wracajac do domu, wtasciwie bytam pewna
ze Mikotaj postanowit wréci¢ do Warszawy. Bytam na to w zu-
petnosci przygotowana, poniewaz wiedziatam ze nie jest to w
jego stylu aby robi¢ co$ wbrew sobie. Dlatego wréci. Chciatam
go jedynie prosic jeszcze raz, aby zostawit to wszystko co tutaj
ustyszat wytacznie dla siebie. Przynajmniej do czasu mojego
powrotu.

Tymczasem, to co zobaczytam juz od progu zupetnie przerosto
moje oczekiwania. Zapach pieczonego kurczaka z warzywa-
mi unosit sie w powietrzu. To, co kupitam dzien wczesniej z
mysla o obiedzie byto przygotowywane przez Mikotaja w taki
sposob, ze wiasnie przypomniatam sobie ze mozna by byto cos
zjesc¢. Mikotaj krazyt pomiedzy mojg podlaskowg kuchenka a
podlaskowa lodéwka, co chwile wyciggajac coraz to nowe rze-
czy, a przy stole siedziata... Katia. To ostatnie wprawito mnie w
wyjatkowe ostupienie. Oboje zauwazyli jak wchodze do kuchni.
- O, dobrze ze juz jeste$ — powiedziat Mikotaj, - obiad
prawie gotowy.

= Co tu sie dzieje? — zapytatam zupetnie oszotomiona.

- A co ma sie dzia¢? Siedzimy sobie z Katig, ona
zresztg juz niedtugo wychodzi, nie zostanie na obiedzie bo
jest duchem, a duchy nie jedzg. — powiedziat zupetnie nie-
winnie. Zanim zdazytam sie zdenerwowac na niego za to co
powiedziat, Katia mrugneta do mnie przyjacielsko na znak, ze
wszystko w porzadku. Wstata od stotu:

= Czyli, tak jak sie umawialiSmy, prawda Mikotaj? Tylko
powiedz o wszystkim Mai.

= Dokfadnie tak, jasne ze powiem.

Katia pozegnata sie z nami i poszta w kierunku domu pani
Eugenii a ja odwrocitam sie do Mikotaja:

= Czy mozesz mi wyttumaczy¢ o co chodzi? Skad ta na-
gta zmiana? Co postanowiliscie? O czym masz mi powiedzie¢?
- Spokojnie, nie wszystko na raz - Mikotaj wrocit do
smazacego sie kurczaka na patelni. - Przyszia tutaj, niedtugo
po tym, jak ty wysztas. Powiedziata kim jest, ale nawet nie
musiata, od razu jg poznatem. Chodzi o to, ze od jutra zaczy-
namy cos konkretnie dziata¢ w tej sprawie. Wbrew pozorom
jest niewiele czasu do dwudziestego listopada.

= Zaczynamy? Czy to znaczy, ze zostajesz? - zapytatam
wcigz nie wierzac w to co zobaczytam przed chwilg. - Zmieni-
tes zdanie?

= Maja, ani przez chwile nie pomyslatem ze moégtbym tu
nie zosta¢. Pomoge ci w tym wszystkim, to oczywiste.

- Ale, to nie znaczy ze jej uwierzytes, prawda? — zapy-
tatam mimo ze bytam prawie pewna odpowiedzi.

- Nie — przyznat szczerze. — Ale moze potrzebuje na to
troche wiecej czasu - dodat po chwili, co mnie nawet zasko-
czyto. - To, co sie tutaj dzieje - ciagnat dalej - ktdci sie z
tym, co znam od wielu lat, jesli wiesz o co mi chodzi. Wytaczyt
gaz pod kurczakiem w warzywach i zapytat gdzie trzymam
talerze.

- Swoja drogq, nie wiedziatam ze masz pojecie o goto-
waniu — powiedziatam.

- Szkoda, ze tak jeszcze mato o mnie wiesz — odpowie-
dziat. A wiec jednak zostaje, ucieszytam sie. Nie bede sama z
ta dziwng historig. Mikotaj zostaje i pomoze mi jg rozwigzac.
Nie wytrzymatam, rzucitam sie mu na szyje.

- Dzieki, Mikotaj!

= Ale za co? - zapytat z udawanych zdziwieniem - Za
to, ze zostaje w Podlasku, czy za tego kurczaka — catkowicie
roztadowat atmosfere.

- Za jedno i za drugie — przyznatam szczerze. - I prze-
praszam - dodatam przypominajac sobie nasza wczesniejszg
rozmowe. - Za to, ze tak powiedziatam, no wiesz, o twoich
wyjazdach do Iraku. Nie miatam na mysli niczego ztego. Ile
razy jestes w telewizji, a za toba wojna w petni, ja po prostu
sie o ciebie boje - nie wierzytam sama, ze to powiedziatam,
spuscitam gtowe. Wziat mnie delikatnie za brode i popatrzyt mi
W oczy:

= Bedzie dobrze - powiedziat z przekonaniem. - Ja
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tez sie o ciebie batem, dlatego tutaj jestem. - Powiedz mi w
koncu, gdzie trzymasz te talerze.

Gdy wieczorem lezatam juz w t6zku, analizowatam to co
wydarzyto sie wciggu tamtego dnia. To nagranie na dyktafonie,
nagta zmiana w zachowaniu Mikotaja, wizyta Katii. Mikotaj.
Musiatam przyzna¢ sama przed sobg, ze on sam stanowit dla
mnie prawie taka sama tajemnice jak ta cata historia z Sosno-
wym Lasem. Zastanawiatam sie nad odpowiedziami na kilka
nurtujacych mnie pytan. Dlaczego tutaj przyjechat? Dlaczego
postanowit ze zostanie aby sie przytaczy¢ do rozwigzania tej
sprawy? Dlaczego wydaje sie tak inny od tego cztowieka z
telewizji relacjonujacego bez emocji wydarzenia ze $wiata? Z
Bagdadu - méwit do panstwa Mikotaj Takiewicz. Kim naprawde
jest Mikotaj Takiewicz? To pytanie dreczyto mnie najbardziej
tamtego wieczoru. Kolegg z pracy? Przyjacielem? Nie. Przynaj-
mniej do tej pory nigdy nie byt dla mnie tym drugim. Krétkie,
zdawkowe dialogi na temat pracy redakcji w biezacym miesia-
cu, przelotne ‘czes¢’ na korytarzu czy na ulicy, gdy taskawie
pojawit sie w Warszawie, to byto wszystko co nas do tej pory
faczyto. To, ze mu powiedziatam ze sie o niego martwitam

nie byto pod wptywem emocji. Martwitam sie, to prawda. Ale
tylko dlatego, ze go znatam, ze byt moim kolegg po fachu i
dlatego bytoby mi bardzo Zle gdyby co$ mu sie stato. Przy-
najmniej wtedy tak myslatam, ze to tylko dlatego. W kazdym
razie, kto$ taki postanowit wyjechac z Warszawy, narazic sie
redakcji i przyjecha¢ do matej wioski — Podlasek tylko dlatego
zeby dowiedziec sie co mnie tutaj tak trzyma. A moze nie
tylko dlatego? Niewiele o mnie wiedziat, tak jak i ja niewiele
wiedziatam o nim, oprocz tych oczywistych rzeczy, ktorymi
sie zajmowat. Pod wptywem wydarzen ostatnich dni i godzin
zaczetam marzyc¢ tylko o tym aby mac to kiedy$ zmienié. A
moze to obecnos¢ Mikotaja w moim ‘podlaskowym domku’
zaczetfa tak na mnie dziata¢? To ze byt ze mng przez caty dzien
i ze spat teraz w pokoju obok i ze zamierzat zosta¢ do dwu-
dziestego listopada. To, ze bedzie mnie widziat w pizamie i
bez makijazu przez kilka kolejnych dni? Nie ukrywatam nigdy
przed soba, ze zawsze mi sie podobat. Ile razy widziatam go
w telewizji i na zywo zawsze wiedziatam ze jest przystojny. Te
ciemne wtosy i oczy, madre i przenikliwe, jakby umiaty czyta¢
ludzkie mysli. Jednak zawsze myslatam, ze ma charakter
cwaniaka. Cztowieka, ktory mysli o sobie samym Bog wie co.
Wtedy, tamtego dnia, zaskoczyt mnie jednak. Swoja decyzjq,
delikatnoscig, nawet tym kurczakiem w warzywach. I tym, ze
powiedziat ze sie o mnie bat i dlatego tu przyjechat. Poczutam
sie bezpiecznie. Co w nim naprawde siedziato? Tamtej nocy
poczutam, ze zaczynam go lubi¢. A to byt z pewnoscig pierw-
szy krok do tego, aby go lepiej poznac.

Nastepnego dnia, siddmego listopada, od rana, zaczeliSmy
uktadac z Mikotajem plan pod tytutem: ‘Przekonajmy miesz-
kancow Podlaska, ze nie powinni wcigz mysle¢ o swoich
bliskich zmartych’. Gtdwne zatozenie byto takie, zeby byt ‘wilk
syty i owca cata’, czyli przy jednoczesnym osiagnieciu za-
mierzonego celu, nikt nie powinien sie zorientowac¢ ze wiemy
o tym co dzieje sie w Sosnowym Lesie. Mogliby nas wtedy
posadzic o jakies zte zamiary, czarng magie albo po prostu
nam nie uwierzyc¢ i wszystkich tych rzeczy chcieliSmy uniknac.
Tymczasem, dochodzita dziewiata, a na horyzoncie nie pojawit
sie ani wilk ani owca, bo wcigz nie mieliSmy w gtowach niczego
konkretnego.

- Dobrze by byto, gdyby Katia byta tu teraz z nami.

= To jej godziny pracy u pani Eugenii, mysle ze pojawi
sie po potudniu - powiedziatam.

- Co tu zrobi¢ z tymi ludzmi? — Mikotaj myslat na gtos.
ByliSmy w moim pokoju, ja siedziatam na fotelu, Mikotaj krazyt
miedzy oknem a drzwiami, co jak twierdzit pomagato mu sie
skoncentrowac.

= Swojq droga, catkiem fadny ten twdj wynajety domek
- powiedziat zmieniajac temat. — Gdy sie dowiedziatem o tym
ze wyjezdzasz, myslatem ze wynajma ci jaka$ nie przymierza-
jac ‘dziure’ z jednym pokojem i $lepg kuchnig.

Utkwita mi w gtowie pierwsza czes¢ zdania.

- Gdy sie dowiedziates$ ze wyjezdzam? Przeciez bytes
wtedy w Iraku. Poza tym, mdj wyjazd to nie byto wydarzenie
roku, kto ci o tym powiedziat?

= Wrécitem z Iraku pare dni po tym jak ty przyjechatas
tutaj. Pézniej pojechatem znowu. Kto mi powiedziat? Wszyscy
mowili odkad twoje reportaze zaczety zdobywac popularnosé
wsrédd Warszawiakow. Nawet nie wiesz ilu ludzi czytato twdj
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dodatek kulturalny.
- Powaznie? — zapytatam, nie starajac sie nawet ukryc¢
zdziwienia. - Myslatam, ze nikt sie tym nie interesuje.

- Hej, troche wiecej wiary w siebie, panno Maju Tokar-
ska. — Usiadt koto mnie na krzesle. — Wszyscy sie tym intere-
sowali, czytali o tym co sie dzieje w tak matej miejscowosci.

= No to teraz sobie poczytajg — dodatam ironicznie. —

O tym jak to sie Maja Tokarska zajmowata gtupotami we wsi
Podlasek, zrobita zamieszanie w powaznej redakcji i w zwigzku
z tym zostata z niej wyrzucona z hukiem.

= Nie bedzie tak zle. Jest nas dwoje, a co dwie gtowy to
nie jedna, co$ wymyslimy. Obiecuje.

Nie wiem co, ale co$ kazato mi uwierzy¢ w jego stowa.

- Wracajac do tematu, wymyslite$ co$? Masz jakis$ po-
myst?

= Wydaje mi sie, ze co$ mam. Postuchaj. Po pierwsze,
to nie sadze zeby byto dobrym pomystem aby$my chodzili do
kazdego mieszkanca po kolei jak jacy$ domokrazcy.

- Co w zwigzku z tym proponujesz?

= Mozna by byto zebraé ich wszystkich razem i wygto-
si¢ im, w jaki$ sposob, nie wiem jeszcze jaki, to co mamy do
powiedzenia.

- Mikotaj, nie obraz sie, ale to bez sensu. Oni znajq,
mnie, znajq tez ciebie z telewizji. Co jesli po pierwsze nie
uwierzg, co jest bardzo prawdopodobne, po drugie przekaza to
dalej? Do Warszawy. Ty tez wtedy stracisz prace, nie tylko ja,
bo redaktor naczelny pomysli, ze oboje zwariowalismy.

- Tak by sie stato — méwit dalej Mikotaj, - gdybysmy
wystapili przed ludzmi tylko we dwoje. Ale ja mysle, o czyms
wiecej, gdyby tak Katia tez z nami tam byta. Jako duch, a
twierdzi ze nim jest, mogtaby cos$ pokazac, jak przechodzi
przez s$ciany, czy co$ w tym stylu. Powiedziataby, ze jest ich
wiecej, wtedy moze by ludzie sie do tego przekonali.

= Sama nie wiem - przyznatam szczerze, -przeciez
mieliSmy wiasnie nie méwic ludziom wprost o Sosnowym Le-
sie.

- Ale wiesz co, ja mysle ze lepiej by ich byto po prostu
uswiadomié¢ w tej kwestii.

= A nie boisz sie, ze wywotasz ogdlng panike?

- Oczywiscie, ze sie boje, ale wydaje mi sie ze trzeba
podjac to ryzyko, bo wyglada na to ze nie ma innego wyjscia.
Zobaczymy jeszcze co mysli o tym Katia.

Po potudniu, gdy przyszta do nas Katia od razu wyttumaczy-
lismy jej nasz plan. Tak jak myslatam, nie zapatata do niego
entuzjazmem. Powiedziata, ze ostatnig rzecza ktorg chce,

to sprowadzi¢ na nas jakis ktopoty, w zwigzku z tym ze jej
pomagamy. Jednak byto cos jeszcze. Cos, o czym Katia nie
chciata na poczatku méwi¢. W koncu jednak, za mojg namowa,
zdecydowata sie opowiedzie¢ nam o co chodzi.

- Chcecie, zebym udowodnita ludziom, ze jestem
duchem. Moge to zrobi¢, ale to nie jest takie proste. Moge
znikng¢ na ich oczach, ale wtedy juz mnie nigdy nie zoba-
czq. Strace swojg moc. Nie bede juz mogta przychodzi¢ do
pani Eugenii, bo najnormalniej w $wiecie nie bedzie mnie juz
ani widziata, ani styszata. Stane sie, jak pozostali mieszancy
Sosnowego Lasu. Jedynymi ludzmi, dla ktérych mdj wizerunek
sie w ogdle nie zmieni bedziecie wy. Dlatego, ze jestescie w

to wtajemniczeni. Co wiec z innymi, ktdrzy sg $wiecie przeko-
nani, ze jestem tylko dziewczyna z Ukrainy sprzatajaca u pani
Eugenii?

- No wiasnie, co? - zwrocitam sie w kierunku Mikotaja.
Nic - odpowiedziat po prostu. — Skoro tylko my bedziemy cie
widzie¢ - powiedziat do Katii, - to zamieszkasz u nas. Nawet
jesli zaczng cie szukag, to przeciez i tak nie znajda. Nie ma

sie wiec o nic martwi¢. Wazne jest, zeby da¢ im tym wydarze-
niem do myslenia. No i jeszcze jedno, najwazniejsze: Najlepiej
bedzie jesli to bedzie miato miejsce zaledwie na pare dni przed
dwudziestym listopada. Nie zdazg w tak krotkim czasie zrobic
niczego, co ewentualnie mogtoby zaszkodzi¢ Mai i mnie. Trze-
ba wyznaczy¢ jaki$ dzien, obmysli¢ szczegdtowy plan dziata-
nia i odpowiednio przygotowac grunt.

Rozdziat V

Nastepnego dnia, od rana zabraliSmy sie wiasnie do przy-
gotowywania odpowiedniego gruntu. Zdaniem Mikotaja, a ja
przyznam szczerze ze musiatam sie z tym zgodzi¢, zeby odpo-
wiednio dotrze¢ do mieszkancéw Podlaska potrzebny byt nam
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ktos jeszcze. Do tego wydarzenia, ktére przygotowywalismy
nie wystarczytaby znajoma im od dwéch miesiecy dziennikar-
ka, cztowiek ktdrego przynajmniej czes¢ z nich zna z telewizji
i mtoda stuzaca z Ukrainy. Potrzebny byt ktos, komu mogli

by bezgranicznie zaufa¢, ktos, o kim wiedzieliby ze na pewno
mowi prawde i ma dobre zamiary. W tak matej miejscowosci,
jaka z pewnoscig byta wies Podlasek, byta tylko jedna osoba,
ktéra mogtaby ewentualnie spetnia¢ powyzsze warunki.
Podczas gdy Katia miata swoje godziny urzedowania u pani
Eugenii, Mikotaj i ja poszliSmy wzdtuz jednej z polnych drdg
wsi, omijajac w miare mozliwosci roznej wielkosci gorki usy-
pane ze sniegu, ktory napadat wyjatkowo obficie poprzedniej
nocy. Miatam juz zapytac¢ Mikotaja czy jest aby na pewno
przekonany o tym ze to co zamierzaliSmy zrobi¢ byto dobrym
pomystem, jednak zrezygnowatam z tego zamiaru. Odnositam
chyba dobre wrazenie, ze Mikotaj nie byt pewien czy cokolwiek
tutaj byto dobrym pomystem wiacznie z jego przyjazdem do
wsi. Jednak i tak bytam mu w duszy wdzieczna za to, ze po-
stanowit sie zaangazowac¢ w tg historie. Wiedziatam, ze samej
pewnie bytoby mi ciezko dac sobie rade, chociaz na mysl by
mi nie przyszito zeby wtedy to przed kimkolwiek przyznac.
SzliSmy wiec w milczeniu, nie liczac kilku przelotnych komen-
tarzy o $niegu, drogq ktdrg ja sama przechodzitam wczesniej
dziesigtki razy. Myslatam tylko o jednym: zeby byc¢ w stanie
jak najszybciej wrdéci¢ do Warszawy.

Wysokie, polakierowane brgzowa emulsjg debowe drzwi z
dzwonkiem elektrycznym na framudze i pozioma szparg po
srodku stuzaca do wrzucania korespondencji, byty chyba
jedyna, w miare nowoczesng rzecza, ktorg zauwazyliSmy. Cata
reszta, poczawszy od drewnianego, chropowatego ptotka, w
ktorym brakowato srednio co trzeciego szczebla, niewielkiej
studni z przywigzanym wiaderkiem, az po panig w chustce

na gtowie, ktéra otworzyta nam drzwi, sprawiata wrazenie ze
zostata zywcem wyrwana z poprzedniej epoki.

- Szczes¢ Boze - powiedzieliSmy prawie jednoczesnie.
= Daj Boze - odpowiedziata pani w chustce.

- My chcieliSmy rozmawiac z ksiedzem proboszczem,
jesli mozna - powiedziatam.

- Jesli to chodzi o ustalenie daty Slubu - pani w chustce
zmierzyta nas wzrokiem - to ksiqdz powiedziat, ze juz dzisiaj
nikogo nie przyjmuje, bo tyluz to juz ludzi poprzychodzito ze
miejsc wolnych nie ma az do marca.

- Ale my w zupetnie innej sprawie — powiedziat Mikotaj.
= Aha..., - pani w chustce popatrzyta na nas badawczo,
pomyslatam ze albo Mikotaj wydaje jej sie znajomy, albo po
prostu sie zastanawia w jakiej to innej sprawie moze przycho-
dzi¢ dwoje miodych ludzi do ksiedza proboszcza na plebanie.
‘Gdyby wiedziata’ - pomyslatam, ‘pewnie by jej az chustka
spadta z wrazenia z gtowy'.

= Jak w innej sprawie to zapraszam - powiedziata i
udata sie w kierunku oddalonego o kilka metrow od drzwi po-
koju, a my poszliSmy za nia.

W $rodku wydawato sie by¢ catkiem mito i przytulnie. Przy
biurku obok okna siedziat ksigdz. Gdy pani w chustce powie-
dziata mu, ze przyszliSmy z jakas sprawg, ktérg bynajmniej
nie jest ustalenie daty $lubu, zaprosit nas do niewielkiego stotu
na srodku pokoju. Nastepnie poprosit panig w chustce, ktéra
zresztg miata na imie Krystyna o zrobienie trzech filizanek
herbaty.

- A wiec, co was do mnie sprowadza? - zapytat. Sta-
rajac sie ze wszystkich sit zachowac spokdj i profesjonalnosc,
zaczetam:

- Nie wiem czy ksiadz mnie kojarzy. Nazywam sie Maja
Tokarska, od kilku tygodni mieszkam tutaj, w Podlasku zeby
pisac reportaze o mieszkancach dla warszawskiego dwutygo-

,F dnika ‘Nasze Czasy’ - wyrecytowatam jednym tchem.

! - Hm..., no tak, co$ tam ludzie moéwili, ale pana jak

] najbardziej kojarze - powiedziat zwracajac sie do Mikotaja. -
To pan jest tym dziennikarzem co jezdzi do Iraku tak? Mikotaj
Takiewicz?

Scig.
- I nie boi sie pan tak podrézowac, kiedy wokét wojna,
i co chwile te wybuchy, strzaty? A teraz sie jeszcze tyle tego
wszystkiego styszy.

i - Tak, to prawda, ale dziennikarze sg w innej sytuacji

1 niz zotnierze. Jestesmy bardziej chronieni, unikamy bardzo
niebezpiecznych punktéw.
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- Ale mimo wszystko — méwit dalej ksiqdz - pomimo ze
jest to bardzo szlachetne, co pan robi, to igraszki ze $mierciaq.
- Ma ksiadz racje, zresztg zastanawiam sie czy by z
tego nie zrezygnowac.

Utkwito mi w gtowie, to co powiedziat. Troche zbita z tropu
aagne%am dalej.

Koncze juz swdj pobyt we wsi Podlasek. Redaktor
naczelny poprosit mnie abym napisata koncowy reportaz na
temat szczescia mieszkancow.

- Tak, wracajac do tematu z ktérym tu przyszliSmy -
dodat Mikotaj orientujac sie w pore, ze nie bedziemy rozma-
wiac o jego wojennych przygodach.

- Szczescia mieszkancow? - zapytat ksiadz.

= Tak - powiedziatam niepewnie. Przez ponad dwa mie-
sigce, odkad tutaj jestem, obserwowatam ich bardzo doktadnie
i dosztam do wniosku Ze nie sg szczesliwi.

- Nie mieszkaja w miescie, majq trudnosci w znale-
zieniu pracy. Niechetnie wybierajq sie gdzies dalej, w szcze-
golnosci teraz, w zimie, ale nigdy nie myslatem ze czegos$ im
brakuje do szczescia - powiedziat ksigdz z lekkim oburzeniem.
- Bo to jest powigzane z jedng, konkretna sprawg — do-
dat Mikotaj. — Mieszkancy Podlaska ciagle rozmyslaja o swoich
bliskich zmartych. Tak Maja zauwazyta ze swoich obserwaciji,
prawda Maju?

Pokiwatam gtowa.

- Nie moga sie pogodzi¢ z tym, Ze juz ich nie ma z
nimi. Dlatego naszym zdaniem wcigz sg nieszczesliwi.

Ksadz poprawit sie na krzesle i dopit resztke herbaty.

Zawsze mowie swoim wiernym zeby czesto wspo-
mlnall bliskich zmartych, modlili sie za nich. Nie sadze, zeby
z tego powodu mogli by¢ nieszczesliwi — powiedziat jakby z
wyrzutem.
= Ale oni po prostu wcigz za nimi rozpaczajq. I w tym
caty problem - powiedziat Mikotaj.

- Nie rozumiem jednak, do czego ja wam jestem po-
trzebny.

- MysleliSmy o zorganizowaniu jakiego$ duzego spotka-
nia - powiedziatam, - na ktérym by ksigdz przedstawit swoj
punkt widzenia, rowniez my. Mogtoby sie to odby¢ na przyktad
tutaj, na plebani.

- Co takiego? - ksiadz zdawat sie by¢ wyraznie obu-
rzony naszym pomystem. — U mnie? Na plebani? Przyznam
szczerze, ze to co mowicie, nie ma dla mnie najmniejszego
sensu. Nie moge sie na to zgodzié. Ludzie mnie ceniq. Nie
moge pozwoli¢ sobie na to, zeby zmienili o mnie swoje zdanie.
- Ale to bytoby dla dobra naszej redakcji — powiedzia-
tam, jakby ten argument miat przekonac ksiedza. — To byiby
moj ostatni reportaz. Taki podsumowujacy, a pozniej wroce juz
do Warszawy.

- Dam pani jedng rade. Prosze pisa¢ o rzeczach, ktére
przemowia do kazdego rodzaju czytelnika. I tego z miasta i
tego ze wsi, a nie zajmowac sie rozwlekaniem ludzkich ztych
wspomnien. Nie sadze zeby sie to komukolwiek spodobato.

Ci ludzie sg, tacy jacy sq. Pani reportaz nie wiele moze tutaj
zmienié. Oni juz tacy beda.

Zrezygnowani, opuszczaliSmy powoli plebanie. Mikotaj krecit
sie troche dtuzej przy drzwiach, a ja juz prawie opuscitam bra-
me chropowatego ptotka. ‘Trzeba bedzie poszukac innej drogi’
- pomyslatam. Szkoda. Nadal stoimy w miejscu, a czasu coraz
mniej. Co powiemy Katii?

Katia przyszta tego dnia wieczorem. SiedzieliSmy przy
kuchennym stole rozmyslajac nad watkami naszego planu,
ktory na razie przypominat tylko ogdlny zarys dziatania.

Méj telefon, ktéry jednak czasami dawat jakies$ oznaki zycia

w moim podlaskowym domku, zawibrowat nagle na stole.
Wiadomos¢ na poczcie gtosowej. Oczywiscie ktos nie mogt sie
dodzwoni¢ z powodu braku zasiegu. Podejrzewatam, ze moze
to by¢ ktos z redakcji. Nie mogac sie dodzwoni¢ do poczty
gtosowej tradycyjnym sposobem, uczynitam Katie i Mikotaja
Swiadkami widowiska, polegajgcego na wiozeniu telefonu do
suchej szklanki i postawieniu na parapecie. Aby mie¢ pewnos¢
ze bedzie zasieg otworzytam okno.

Tu poczta gtosowa, masz jedng nieodebrang wiado-
mos¢. ‘Na pewno redakcja’ - pomyslatam - ‘Co ja im powiem?
Pewnie dzwonig zeby mi powiedzie¢, ze juz nie mam do nich
po co wracac.’

Dobry wieczdr pani Maju. Przez pierwsza chwile nie
poznatam gtosu. Postanowitem sie jednak zgodzi¢. Chociaz
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nie rozumiem do konca sensu tego wydarzenia, Nacisnetam
opcje ‘gtosno méwigcy’ w telefonie, gtos mowit dalej: to jed-
nak uwazam, ze ludzie powinni sobie pomagac. Wiec mozecie
zajac jedna sale u mnie na plebani. Mikotaj podszedt do mnie
do parapetu. Ustalcie jakis dzien, a ja zapowiem ludziom przy
okazji ogtoszen parafialnych. Tylko pamietajcie, ze trzeba tam
najpierw porzadnie wysprzata¢. Wiec, przyjdzcie do mnie kie-
dy wam pasuje to ustalimy szczegdty. Z Bogiem.

- Styszate$? - odwrdcitam sie do Mikotaja.

- Styszeliscie? — popatrzytam na Katie.

= Zgodzit sie. Ale zaraz... skad miat mdj numer?

= Jak wychodziliSmy, to datem tej jednej w tej dziwnej
chustce na gtowie, w razie gdyby ksigdz zmienit zdanie.

- Ale dlaczego akurat mdj? — zapytatam.

- No bo ty znasz te wszystkie triki ze szklankg - odpo-
wiedziat niewinnie. — Nie jestes zta?

Usmiechnetam sie i zwrdcitam sie w kierunku Katii. — Widzisz
Katia? To juz potowa sukcesu. Teraz bedzie z gorki.

- Widze. - powiedziata. — Teraz dopiero sie zaczyna.

= Daj, zamkne wreszcie to okno, bo jest strasznie zim-
no - powiedziat Mikofaj.

= Dzieki - uémiechnetam sie do niego jeszcze raz.

= Za co?

- Nie wiem. Za wszystko — powiedziatam jak najzupet-
niej szczerze.

Ma ksiaqdz racje, zresztg zastanawiam sie czy by z tego nie
zrezygnowac. Oprocz planu zorganizowania spotkania miesz-
kancéw, do konca wieczoru to jedno zdanie miatam w gtowie.

Rozdziat VI

- Twoja kolej. — Katia powiedziata to tonem nie znosza-
cym sprzeciwu i odwrdcita sie w mojg strone. - Powiedziatam
ci wszystko jak wygladato moje zycie teraz ty mi powiedz jak
wyglqda twoje.
Nie tak predko, Katia .
SiedziatySmy w moim pokoju na kanapie, korzystajac z
wolnego przedpotudnia Katii, kiedy to nie musiata by¢ u pani
Eugenii, ale i tego ze Mikotaja nie byto w domu, bo wczesniej
wystatam go do miasteczka na zakupy. Po jego powrocie, mie-
liSmy iS¢ na plebanie ustala¢ szczegdty spotkania.
= Zdawkowe odpowiedzi na temat twoich studiow,
rodziny, przyjaciot i czym sie zajmowatas to nie znaczy ze
opowiedziatas mi swoje zycie.
- A co jeszcze chciatabys$ wiedziec?
- ‘Dlaczego posztas nad tq rzeke? Co doktadnie sie wte-
dy wydarzyto?’ - przeszto mi przez mysl, ale nie zadatam tego
pytania. Katia wyraznie unikata tego tematu, zdawato sie ze
omija go szerokim tukiem, a ja nie chciatam tego drazyc. Dla
nas wszystkich, sytuacja ta byta juz i tak wyjatkowo skompli-
kowana.
- No dobrze, wiasciwie to moge ci juz da¢ spokoj —
usmiechnetam sie. — No wiec, jesli chodzi o mnie, to co cie
interesuje?
Zaczynatam by¢ powoli gtodna i moje mysli krazyty wokét
pustej lodowki a Mikotajem, ktéry lada chwila powinien wracaé
z zakupami. Mimo ze mineto juz troche czasu od momentu w
ktorym dowiedziatam sie kim naprawde jest Katia, nadal czu-
fam sie co najmniej niezrecznie w jej towarzystwie. Zrzucatam
to na kark resztek zdrowego rozsadku, ktére miatam nadzieje
Ze jeszcze tam gdzies byty w mojej gtowie zastoniete wpraw-
dzie wydarzeniami ostatnich dni. Katia westchneta:
- Interesuje mnie duzo rzeczy. Co sktonito cie, ze wy-
bratas taki zawdd?
= Zawsze chciatam mieé¢ duzo do czynienia z ludzmi i
.F ich problemami. Przyczyniac sie do ich rozwigzywania. - przy-
{ znatam szczerze.
] - Pewnie Mikotaj tez? — zapytata
= Tak, tylko ze Mikotaj za bardzo sie naraza. Ja bym nie
byta w stanie az tak sie poswiecac. Przeciez moze zgingc.
Zalezy ci na nim, prawda?
| Pytanie Katii zbito mnie z tropu i pewnie to zauwazyta.
= Zalezy mi na tym, zeby nic mu sie nie stato — powie-
dziatam po chwili.
= Maja, pamietaj o tym, ze ja widze wiecej niz wy mo-
zecie dostrzec. Jemu na tobie zalezy. Po prostu to wiem, nie
pyta] mnie skad.
Kiedy$ myslatam o nim inaczej niz teraz — powiedzia-
:.ﬁ
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tam. - Ze jest zarozumiaty, ze mys$li tylko o sobie, bo chce
by¢ stawny. Tym ze tu przyjechat, narazit sie naszej redakgcji i
to ze tak sie angazuje, sprawit ze zmienitam o nim zdanie.
- Wiesz co — powiedziata Katia, jakby chciata mi wyja-
wic¢ jakas tajemnice, - Jedno twoje stowo i Mikotaj nie pojedzie
juz wiecej do Iraku ani w inne wojenne miejsce. Zostanie tam
gdzie bedziesz ty i nie bedzie juz wiecej ryzykowat.
Nie pytatam jg nawet skad to wie.

Pasujecie do siebie — ciggneta dalej. — Macie te same
|n|c1a%y MT.
- Co? - rozeSmiatam sie
- No dobrze, tym razem zartuje, ale nie wiem jak mam
inaczej do ciebie dotrzec.
- Idzie Mikotaj — powiedziatam, gdy zobaczytam z dale-
ka jego sylwetke z dwiema siatkami zakupdw.
Wstatam i zwrdcitam sie ponownie do Katii:
= Zatuje Katia, ze nie przyszto nam sie spotka¢ w in-
nych okolicznosciach. To niesprawiedliwe.
Popatrzyta na mnie swoimi duzymi piwnymi oczami, o ktérych
nigdy do konca nie wiedziatam co w sobie kryja.
- Bo zycie takie wtasnie jest, Majka. Kruche i niespra-
wiedliwe. A ludzie robig wszystko, zeby za wszelkg cene oszu-
kac¢ samych siebie ze tak nie jest.
Zasmucito mnie to, co powiedziata.
- Czy mozna cos$ z tym zrobi¢? - zapytatam.
- Oczywiscie, ze mozna - tym razem jej twarz rozja-
$niata i nabrata optymizmu. - I ty juz sama doskonale wiesz
co. Ja powiem ci jeszcze tylko to, ze obiecuje ze sie wam
kiedys odwdziecze za to co dla mnie robicie. Bede zawsze
pamieta¢ o nagrodzie dla was.
Zanim zdazytam odpowiedzie¢ do pokoju wszedt Mikotaj:
- Juz jestem. Wiec zjemy cos szybko, wszyscy... - za-
wahat sie - dwoje i ruszamy w tango.
Puscit do mnie oko a ja przez chwile poczutam sie jakbym
wcale nie brata udziatu w jakims$ niewytlumaczalnym wyda-
rzeniu, tylko gdybym spedzata kilka dni urlopu ze znajomymi
z daleka od miasta. Na dworze lezat $nieg, ktory spadt dos¢
wczesnie w tym roku, lecz mimo to wyraznie czutam, ze lod
w moim sercu utrzymywany od dtuzszego czasu dla jednej
osoby, stopniowo zaczat topniec.

Przez kilka kolejnych dni, cata nasza tréjka zajmowa-
ta sie przygotowywaniem jednego z pomieszczen plebani na
to, aby mogto tam sie odby¢ spotkanie mieszkancéw Podlaska.
Pokéj, ktory nam przypadt w udziale, nie byt zamieszkiwany
przez nikogo od kilku dobrych lat, w zamian za to systema-
tycznie zagracany co raz to nowymi szpargatami, ktére jak
twierdzit ksiadz ‘mogtyby sie jeszcze kiedys przydac’. Tak wiec,
mieli$my petne rece roboty wynoszac kartonowe pudta ze sta-
rymi naczyniami kuchennymi, zepsutym sprzetem gospodar-
stwa domowego, spisanymi zeszytami i tym podobne. Pani w
chustce na gtowie, z poczatku patrzyta na nas podejrzliwie, ale
poézniej o dziwo, ochoczo przytaczyta sie do pracy. Katia byta
tak samo tajemnicza jak zawsze, robita swoje, nie odzywajac
sie do nikogo. Zastanawiatam sie tylko, dlaczego ksiadz nie
zaproponowat nam urzadzenia naszego spotkanie w jednych
z uzywanych sal plebani. Zaoszczedzito by to na pewno duzo
naszego czasu, ale nie Smiatam o to zapytac. I tak wiedzia-
tam doskonale, ze poszedt nam juz wystarczajaco na reke, bo
zgodzit sie na cos, do czego w ogdle nie byt przekonany.

Mikotaj porozwieszat po catej wsi informacje o spo-
tkaniu na plebani. Dtugo zastanawialiSmy sie wszyscy troje
jak utozy¢ taki tekst, ktory maogtby przyciagnac ludzi. W korncu
stanefo na czyms co byto krédtkie, ale jednoczesnie przemawia-
jace do poszczegdlnych osdb. Cos, co nie zmuszato by ich do
dtugiego, mozolnego czytania tylko wystarczajaco przykuto ich
uwage: 15 listopada, o godz. 18.00, na plebani, z udziatem
ksiedza proboszcza, odbedzie sie spotkanie pt. ‘Jasna strona
zycia'. Zapraszamy wszystkich chetnych do wziecia udziatu. To
nie byto wiele, ale mieliSmy nadzieje ze nasz ‘chwyt rekla-
mowy’ w zwigzku z tym ze ‘na plebani’ i ‘z udziatem ksiedza’,
odniesie pozytywny skutek w frekwencji mieszkancéw. Katia
mowita, ze nie musimy przemowi¢ do umystow wszystkich
ludzi. Wystarczylto tylko zebrac¢ odpowiednia ilos¢ energii i
przekazac jg tym, ktérzy przebywali w Sosnowym Lesie. W tej
catej pogmatwanej sprawie, to wydawato sie nawet catkiem
logiczne i proste. Do ksiedza zgtaszato sie coraz wiecej ludzi,
ktorzy byli chetni do przyjscia. Wygladato na to, ze wszystko
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byto juz na wtasciwej drodze. Oprocz tego, czym martwiliSmy
sie wszyscy, czyli czy sie uda, czy wszystko péjdzie zgodnie z
planem, mnie zaczeta niepokoic jeszcze jedna rzecz. Byto to
zachowanie Mikotaja. Od jakiegos czasu sprawiat wrazenie nie-
obecnego, nie odzywat sie za wiele, nie starat sie zartowac jak
robit to do tej pory. Co$ go wyraznie dreczyto, a ja nie mogtam
pojac co takiego. Podswiadomie czutam, ze bylo to cos$ wiecej,
niz zwykty strach o to co przyniesie nasz ‘pokaz’ przed miesz-
kancami. Gdy wieczorem, czternastego listopada wracatam

z miasteczka gdzie bytam w kafejce internetowej sprawdzic¢
poczte (zadnych wiadomosci od redakcji, bytam przekonana ze
po prostu wyrzucg mnie z hukiem jak tylko zjawie sie w War-
szawie), zauwazytam Mikotaja jak odsnieza wejscie do domu.
Znowu napadato duzo $niegu w ciqgu dnia.

- Mikotaj, juz jestem, Katia w domu? - zapytatam.

= Czes¢. — Odwrdcit sie w mojq strone i odtozyt topate.
- Nie, wyszta gdzies, nie moéwita gdzie idzie.

- Nie zapytates jej?

- Jako$ tak mi gtupio - powiedziat szczerze. - Sama
rozumiesz, prawda?

= Jasne. - Odpowiedziatam. Rozumiatam go doskonale.
Otworzytam drzwi i wesztam do $rodka.

- Chodz juz do domu, Mikofaj. ‘Wreszcie porozmawia-
my swobodnie’ — pomyslatam.

Mikotaj zrobit dwie herbaty i poszliSmy z nimi do mojego poko-
ju. Usiedlismy na fotelach.

- Co cie tak gryzie, od jakiegos czasu? - zapytatam bez
ogrodek.
= Wszystko. Jutrzejszy dzien, dwudziesty listopada,
obecnos¢ Katii. Jak dzisiaj wyszta nie mowigc nawet gdzie,
pomyslatem sobie, co by sie stato gdybysmy tak po prostu
spakowali sie i pojechali do Warszawy.

- O tym samym pomyslatam, gdy bytam dzisiaj w mia-
steczku. Gdyby tak po prostu wsigs¢ do pociagu, pojechac do
domu. Wiesz, juz nawet nie boje sie tak spotkania z redakcja.
Usmiechnat sie, ale widziatam w jego oczach, ze dalej jest co$
nie tak. Po chwili zapytat:

- Ale, nie zamierzasz sie wycofaé, prawda Majka?

= Nie. Batam sie, ze to ty sie mozesz wycofac.

- Przeciez powiedziatem ci na samym poczatku, ze tu
zostaje.

= Wszystko bedzie dobrze — powiedziatam po chwili
widzac to samo zmartwienie w jego oczach. Wzietam go za
reke — doprowadzimy to do konca Mikotaj, razem.

- A czy miedzy nami tez wszystko bedzie dobrze? -
zaskoczyt mnie troche tym pytaniem. — Nie myslisz juz o mnie
tak jak na poczatku, no wiesz, ze robie niektére rzeczy tylko
dla pieniedzy albo stawy?

- Hej, oczywiscie ze nie — zrobito mi sie przykro, ze
dalej to rozpamietuje, przysunetam sie do niego blizej. — Prze-
ciez juz ci to méwitam, ile razy mam cie przepraszac?

= Chciatem sie tylko upewni¢ - usmiechnat sie i odgar-
nat mi wiosy z czota, jeszcze wilgotne od $niegu.

Potozytam gtowe na jego ramieniu i znowu przez chwile po-
czutam sie jak na wakacjach. Od tamtej chwili zrozumiatam
do konca, ze kiedys ten tak daleki mi cztowiek, stat sie kims
naprawde bliskim. UstyszeliSmy Katie wchodzaca do domu i za
pare sekund staneta w drzwiach mojego pokoju, prawie cata
pokryta $niegiem, naprawde wygladata jak zjawa.

= Bytam w Sosnowym Lesie. — Oczywiscie nie byto
sensu pytac jg po co. — JesteSmy na wtasciwiej drodze - doda-
fa.

Rozdziat VII

Jeszcze nie skonczyliSmy rozstawia¢ wszystkich
krzeset, kiedy zaczeli schodzi¢ sie mieszkancy Podlaska. Katia
byta wyjatkowo spokojna, co mnie w gruncie rzeczy w ogdle
nie dziwito, biorac pod uwage jej ‘stan’, natomiast ja zaczy-
natam mie¢ normalng, regularng treme. A byto to nawet cos
wiecej niz trema, bo ona mija jak tylko konczy sie pokaz
czy przedstawienie. Moja trema, wiedziatam, bedzie trwac
nieprzerwanie wraz z reakcjq ludzi, ktéra niewatpliwie pojawi
sie w nie najciekawszych barwach. Mikotaj wcigz byt milczacy,
gteboko zamyslony, co jeszcze dodatkowo mnie stresowato.
Ogolnie wtedy, pietnastego listopada, na dziesie¢ minut przed
godzing w ktdrej mieliSmy wyjawic¢ tajemnice Katii catej wsi
Podlasek, czutam sie jak jeden kiebek nerwdéw. Sala, ktérg tak
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skrupulatnie staraliSmy sie przygotowac przez kilka poprzed-
nich dni, do tego celu, zaczeta stopniowo sie zapetnia¢. Stojac
w koncie, widziatam znajome mi twarze. Ludzi, z ktorymi
zamieniatam dwa czy trzy stowa codziennie w sklepie czy w
drodze do miasteczka. Ludzi, o ktérych pisatam reportaze
przez ostatnich kilka tygodni. Tych, ktérzy mieli catkiem dobre
zdanie na mdj temat i tych ktérzy obgadywali za plecami mnie
samg, cel mojej pracy i nawet to, a moze szczegélnie to, ze
przyjechat do mnie Mikotaj. W kazdym razie, wszyscy ci ludzie
mieli za pare minut sta¢ sie swiadkiem czegos niezwyktego, a
za razem pewnie i strasznego. Mieli ustysze¢ historie, w ktdrg
nie uwierza, ktéra rozbudzi w nich zdumienie i zto$¢ na nas,
na ksiedza, ktéry na to wszystko pozwolit i na samych siebie
ze zdecydowali sie tutaj przyjs¢. Jak nigdy wczesniej, zaczy-
naty mnie wtedy nachodzi¢ wyjatkowe watpliwosci. Wszystko
byto w rekach opatrznosci. Tymczasem, w pierwszym rzedzie
ustawionych przez nas krzeset usiadt ksigdz, w petni przekona-
ny ze pomdéwimy sobie troche o tym i o tamtym na cel mojego
ostatniego reportazu, poczym wszyscy péjda do swoich do-
mow. Szukajac pretekstu do rozmowy podesztam do patrzace-
go przez okno na korytarzu Mikotaja:
= Nasz plan aktualny, co do Katii? — zapytatam.
= Mianowicie?
- To, ze po wszystkim przeprowadza sie do nas, bo
tylko my jg bedziemy widzie¢?
- A tak, oczywiscie, tak jak ustalilismy — odpowiedziat i
odwrdcit sie z powrotem do okna.
I tyle byto naszej rozmowy. I tak to wtasnie wygladato od
jakiegos czasu. Niby wszystko w porzadku, odpowiadat na
pytania moje czy Katii, pomagat przy porzadkowaniu sali,
tylko wcigz miat ten smutek w oczach, ktéry mnie niepoko-
it. Na ktéry nie wiedziatam jak zareagowac i co zrobi¢ zeby
minat. Pomyslatam, ze wolatam juz jego zachowanie zaraz
po przyjezdzie do Podlaska. Kiedy to denerwowat mnie na
kazdym kroku docinkami na temat ‘stanu’ Katii i probowat sie
doszukiwa¢ faktéw w tej niewiarygodnej historii. Przynajmniej
roztadowywat tg wystarczajgco zawieszong atmosfere. Odwra-
cajac sie prawie jednoczesnie od okna zauwazylismy gtéwng
bohaterke wieczoru:

- Czas zaczyna¢ moi drodzy — powiedziata. Jesli byta
jakakolwiek rzecz na swiecie ktérej mogtabym jej wtedy po-
zazdrosci¢ to ten nieziemski spokdj.

= Tematem naszego dzisiejszego spotkania, prosze
panstwa, jest szczescie - mowit Mikotaj po tym jak przedsta-
wiliSmy sie oboje. Katia siedziata na widowni, udajac na razie
ze przyszta tam tylko jako obserwator.

- Szczescie jest wtedy - ciagnat dalej - jesli umiemy
sie cieszy¢ z naszego zycia takim jakie ono jest.

Nasi goscie wygladali na odrobine znudzonych, niektérzy
zdazyli juz popatrze¢ na zegarki, lub poprawic sie na krzesle.
Jedynie ksigdz stuchat uwaznie, bo pewnie odnidst takie samo
wrazenie jak ja, ze wypowiedz Mikotaja zaczyna brzmie¢ odro-
bine jak kazanie.

- Musimy wytrwale wypetnia¢ nasze codzienne obo-
wigzki i patrzec¢ z nadzieja na nadchodzaca przysztosé. Musimy
tez pamietac o tych, ktorzy kiedys byli wsrdd nas, ale teraz juz
ich nie ma. - Mikotaj zaczat wchodzi¢ na grzaski grunt, lecz
jeszcze wszystko mieliSmy pod kontrolg. Nie mozemy jednak,
Wwcigz za nimi rozpaczac. Stajg sie wtedy niespokojni. Nie
mogg nam pomdc w naszych ziemskich sprawach.

Na sali zrobit sie maty ruch, ludzie zaczeli szepta¢ co$ miedzy
soba.
= Skad pan to moze wiedzie¢? - Odezwat sie jakis mez-
czyzna w $rednim wieku, z konca sali.

To byt mdéj moment wkroczenia do akcji:

= Wiemy to z pierwszej reki — powiedziatam tamigcym
sie troche gtosem.

Popatrzytam na Katie, siedzacq nadal na swoim miejscu z tym
samym wyrazem twarzy, niczym ostoja spokoju.

- Chcemy wam kogos przedstawi¢ - dodatam i wtedy
Katia wyszta na srodek.
= Dobry wieczér — powiedziata.

- To moja stuzaca, Katia - odezwat sie gtos ze srodka
sali i wtedy dopiero zauwazytam panig Eugenie.

- Nie jestem pani stuzaca. To znaczy, nie do konca. To
co teraz powiem bedzie na pewno dla wszystkich szokiem. Nie
jestem tym, kim wszyscy myslg ze jestem.
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Zauwazytam, ze nasz ksiadz zaczat sie wyjatkowo niepokoi¢ na
swoim miejscu w pierwszym rzedzie.

- Ale wiem — mowita Katia — ze jak pdjdziecie juz do
swoich doméw, po tym co tutaj zobaczycie, to moze nie od
razu, ale w koncu przemyslicie to, o czym zaraz sie dowiecie.
Jest nas wiecej. Oprécz mnie jest tysigce tych, ktdrzy miesz-
kaja w Sosnowym Lesie. Na pewno méwi wam wiele dzien
dwudziesty listopada.

Ludzie byli juz naprawde bardzo zaniepokojeni, a niektore pa-
nie sprawiaty wrazenie ze przygotowujq sie do wyjscia. Katia
mowita dalej:

= To czego sie boicie w tym dniu, nie ma w sobie
zadnych powodow do strachu. My chcemy sie tylko dostac¢ na
drugg strone. I méc wam pomagac w waszym ziemskim zyciu,
dlatego musicie sie w koncu pogodzi¢ z naszym odejsciem.

= Jacy my? - zapytat ten sam mezczyzna z konca sali.
- Po prostu my - powiedziata Katia, jakby to byta naj-
bardziej oczywista rzecz na $wiecie. — Mieszkancy Sosnowego
Lasu. Umarli.

Na sali zrobit sie chaos na dobre i kilka os6b wstato ze swoich
krzeset. Ksiadz ztapat sie za gtowe za pewne pytajac sie w my-
Slach: ‘Co mnie podkusito, zeby sie zgodzi¢ na ta paranoje?’
Katia jednak nie dawata za wygrana:

- Moi drodzy, zanim wyjdziecie, pozwdlcie ze udowod-
nie wam, ze to co méwie to prawda.

Stata przez krotkg chwile w milczeniu nie drgngwszy nawet

o centymetr. Ludzie, w jednej chwili odskoczyli do tytu, jak
umowieni, krzyczac na przemian: ‘O moj Boze!’ i skierowali sie
predko do wyjscia w podobny sposéb jak ucieka sie z ptong-
cego pomieszczenia. Ksiadz pobiegt za nimi, krzyczac zeby sie
nie martwili, ze na pewno w jaki$ sposob da sie to wyttuma-
czyC i ze juz on sie tym zajmie. StaliSmy w bezruchu wszyscy
troje, gdy w koncu Mikotaj i ja zrozumieliSmy, ze Katia wtasnie
znikta dla wszystkich innych ludzi, tylko dla nas wcigz pozo-
stajac widoczna. Ksigdz wrécit po dtuzszej chwili, blady jak
Sciana w czarnej sutannie wygladat jak bohater czarno-biatego
filmu.

= Co wyscie najlepszego zrobili?! - podbiegt do nas. -
I ja sie na to wszystko zgodzitem. A przeczuwatem, ze mogaq,
z tego wyjsc jakies ktopoty. — Zaczat chodzi¢ po sali, trzyma-
jac sie za gtowe. - Ludzie przestang przez to przychodzi¢ na
msze, zazadajq wyrzucenia mnie z parafii i to bedzie wasza
wina.

- Nie bedzie tak Zle — powiedziatam chociaz sama nie
bytam wcale mniej zdenerwowana. ‘Ksiedza wyrzucq z parafii,
a mnie z redakcji, o to bedzie nagroda za poswiecanie sie dla
innych’ - pomyslatam.

- Co to miato byc? - pytat ksiadz. — Jakies wasze war-
szawskie sztuczki, czy co? Gdzie jest ta dziewczyna, ta Katia?
- Stoi przed ksiedzem. - Odwrdcilismy sie, bo oto od
strony drzwi szta do nas pani w chustce, Krystyna. Podeszta do
nas blizej i ku naszemu zdziwieniu popatrzyta wprost na Katie.
= Styszatam mimochodem wasze rozmowy jak przygo-
towywaliscie sale. P6t roku temu umart méj brat. Ja wam od
poczatku uwierzytam. Nie martwcie sie, ludzie tez uwierza,
tylko jeszcze potrzeba im troche czasu, ale do dwudziestego
listopada zmienig zdanie. Wszystko sie uda.

- Co tez pani, na mitos¢ Boskg opowiada, pani Krysty-
no? - zapytat ksigdz jeszcze bardziej zdumiony niz wczesniej.
= Wierze, ze to co méwisz to prawda, dlatego teraz cie
widze — powiedziata patrzac na Katie. - I ksiadz tez powinien
w to uwierzy¢ - zwrdcita sie do ksiedza. - Oni nie ktamia.

Rozdziat VIII

—

Dwudziesty listopada zblizat sie duzymi krokami, tymcza-

] sem okolica stawata sie z dnia na dzien jakby natadowana
jakas pozytywng energig. Méj strach przed wielkg negatywng
reakcjq ludzi okazat sie nie do konca uzasadniony. Nikt sie nie

] buntowat, nie sprzeciwiat temu co zobaczyt. Nikt nie pojechat

| do Warszawy aby o tym opowiedzie¢ ani nikt sie specjal-
nie nie awanturowat. Katia mieszkata w moim podlaskowym
domku, co polegato na siedzeniu catymi dniami i nocami na
krzesle przy oknie, jak zwykle, a moze nawet jeszcze bardziej
spokojna. Tylko Mikotaj zachowywat sie tak samo, ale miatam
nadzieje ze wszystko wroci catkowicie do normy po powrocie
do Warszawy.
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Az w koncu nadszedt, dzien na ktory czekaliSmy od czasu gdy
dowiedzieliSmy sie o historii Katii. Dwudziesty listopada. Sta-
rajac sie unikna¢ spotkania z jakimkolwiek mieszkancem wsi
Podlasek, ktory uczestniczyt w spotkaniu, poszliSmy wszyscy
troje do Sosnowego Lasu. Po godzinie jednak, wcigz nic sie nie
wydarzyto. Katia nadal byta wsrdd nas. Gdy Mikotaj i ja prawie
trzesliSmy sie juz z zimna, zrezygnowani, zadecydowalismy
wréci¢ do domu.

- To chyba moja wina - powiedziatam do Katii. - Mowi-
ta$ mi juz wczesniej, zebym zwrdécita uwage na panig Eugenie.
Przeciez ona najbardziej rozpacza za swoja siostra.

- Nie, to nie jest tak - odpowiedziata Katia. Pani Euge-
nia byta na spotkaniu. Wszyscy widzieli jak znikam. Wszyscy
na pewno, cho¢ przez chwile pomysleli o tym o mowit Mikotaj.
Kazdy miat takie same szanse. Nie wiem — dodata. - Z jakie-
gos powodu nie macie wystarczajaco energii, zeby przeprawié
mnie i pozostatych na druga strone.

Zrobito mi sie strasznie przykro, ze sie nie udato. Mikotaj szedt
w milczeniu, dalej nie rozumiatam co go tak martwi. Wrdci-
liSmy do domu i Katia usiadta na swoim miejscu przy oknie.
Pierwszy raz widziatam jq zrezygnowanga i smutna. Prawie tak
jakby byta cztowiekiem z krwi i kosci. Nie mamy wystarczajgco
energii. Przepadfo. Nastepna taka szansa bedzie dopiero za
rok. Wydawato sie, ze mieszkancy Podlaska potkneli nasz ha-
czyk, a jednak mimo to wszystko poszto na marne. ‘Nie dos¢
7e wyrzucg mnie z redakcji, to jeszcze nie udato mi sie pomac
Katii’ - pomyslatam i czutam, ze jestem bliska tez. Mikotaj w
tym czasie bez stowa udat sie do duzego pokoju. Katia odwro-
cita sie w moja strone:

= Niby wszystko w porzadku, ludzie przekonani, przy-
najmniej tak sie wydaje, ale na razie wyglada na to ze nic
nie jesteSmy w stanie zrobi¢. Nie wiem jak ci to wyttumaczy¢
Maju, to tak jakby co$ blokowato nam przejscie. Pewnie trudno
jest ci to poja¢, ale tak wiasnie jest. Nie wiem, co mam o tym
myslec.

Katia siedziata na swoim miejscu przy oknie. Patrzytam na
nig, zastanawiajac sie co siedzi w jej gtowie, gdy doznatam
nagtego olénienia. Co$, co przyszto do mnie jak fala, podobna
do tych ktoére przychodzity z nowymi pomystami na wywia-

dy lub reportaze. Wydawato mi sie, ze zrozumiatam co moze
dreczy¢ Mikotaja. Podesztam do duzego pokoju. Z trwoga,

w sercu zapukatam w uchylone drzwi. Siedziat na kanapie i
wpatrywat sie w lezaca przed nim, na wpot spakowang torbe,
tak jakby sie zastanawiat co jeszcze ma do niej wiozyé. Dwu-
dziesty listopada, bez wzgledu na to, czy ham sie udato to co
zaplanowaliSmy czy tez nie, oznaczat bliski powrot do domu,
do Warszawy. Miatam do siebie pretensje, ze wczesniej nie
wpadtam na to, co w tamtej chwili zaprzatato mi gtowe. Jak
mogtam chociaz na chwile nie postarac sie postawi¢ na jego
miejscu? Popatrze¢ na dziejace sie wokot rzeczy jego oczami,
z jego punktu widzenia? Usiadtam obok niego zastanawiajac
sie co mam powiedziec.

= Przepraszam cie Mikotaj za to, ze przez caty ten czas
bytam taka egoistka - powiedziatam w koncu jednym tchem.
- Co takiego? - popatrzyt na mnie ze zdumieniem.

- Tak, egoistkqa. Dlatego, ze zupetnie nie myslatam o
tym, ze ci ludzie ktérzy stopniowo przyzwyczajali sie do odej-
$cia swoich bliskich, ze ty... no wiesz... jestes jednym z nich.
Ze tobie musiato by¢ bardzo ciezko, kiedy patrzyte$ na $mierc
w Iraku, gdy zgineli twoi koledzy, ktorzy tam byli razem z
toba.

Poczutam jak gtos mi sie zatamuje. Wszystkie te przezycia
ostatnich kilku tygodni daty mi sie we znaki wtasnie teraz, przy
Mikotaju, gdy juz bytam prawie pewna, ze nie udato nam sie
spetnic¢ prosby Katii. Pocatowat mnie i przytulit mocno do sie-
bie. Zdatam sobie sprawe, ze czekatam na to, nie pr